WIESŁAW СОРЕСК! 


Jasio kaszlat, a zimne dreszcze targały 
nim niemało, kiedy rozpoczął pielgrzym- 
kę, w celu zdobycia trzech złotych. Wprzód 
odwiedził Ludwika. Muzyk grał właśnie ter- 
cet mandarynów z „Turandot“, pokrzyku- 
jac: 

— Ping! Pang! Pong! panie. Pojmujesz. 
Co za połączenie! D koło Cis. Az wydru- 
kowali w nawiasach, na dowód, że to nie 
omyłka! 

Było to istotnie nicbywałe. Dla uzyskania 
trzech złotych, mogło być nawet nieziem- 
skie. 


Bydlę jestem — zarzucał sobie Ja- 
sio — Oto poniżanie siebie Фа gotówki. 

Ludwik odegrał siedem razy całe inter- 
mezzo i wpatrywał się rozmiękle w pulpit. 
Jasio odchrząknął. Naraz gospodarz ode- 
zwał się: 

— 1 cóż ten aferzysta muzyczny, kapel- 
majster Wagner przy Puccinim? 

Jasio wstał, skłonił się zimno i wyszedł 
w milczeniu. 

— (Czekaj, czekaj. Dokąd? —; ścigały go 
słowa pianisty. Wróć się! Mam forsę. Poży- 
czę сі do dziesięciu złotych... 

— Niechby do jedenastu — rozmyślał Ja- 
sio, Jeszcze nie spodlałem do tego stopnia... 
Wagner aferzysta... Udław się! 

Poszedł do pracowni Melchjora. 

— Niema tego, niech już nie powiem ko- 


go — powitała go towarzyszka malarza. — 
Może pan zaczekać. Tylko — dodała zgryź- 
liwie — jeśli w sprawie pieniężnej, to ser- 
wus. Od przedwczoraj żyjemy herbatą 


i bułkami. Napije się pan herbaty? 

Wypadało odmówić. Ale skoro się nie ja- 
dło od wczoraj, nawet bułki... Wchłonął go- 
rącą wodę, niedbale zabarwioną na brunat- 
no. Znalazła się i dyluwjalna bułka, możli- 
wa do zjedzenia, pod warunkiem maczania 
jej w płynie. 

Malarska żona cerowała koszulę i nie 
myślała wcale о podtrzymaniu rozmowy. 
Jasio nie wiedział, cu począć. Nie wypada 
uciekać bezpośrednio po poczęstunku. Przy- 
człapał wreszcie Melchjor. Palnął kapeluszem 
o podłogę, przyczem zauważył: 

— Deszcz, psiakrew! 

— No? — odezwała się cerująca. 

— Za tydzień. Teraz nie mają. Kryzys. 
Jasiu... mozeby tak... do jutra... 

Ale spojrzawszy na twarz przybyłego, 
machnął ręką. 

— Uważasz. Odnowiłem obraz, niezły Lu- 
ca Signorelli i nie płacą. A ty co? Znala- 
złeś posadę? 

— Jeszcze nie. Za to szukam — urwał. 
Со to może obchodzić Melchjora, czego оп 
poszukuje. Pożegnał się i pobiegł do Leona. 

W redakcji „Pospiechu“ panował zgiełk, 
zamęt i rwetes. Wślizgnął się do pokoju, 
w którym urzędował Leon. Ten siedział 
przylepiony do biurka i wykrzykiwat 
w trąbkę telefonu: 

— ..rewizji, znaleziono browning stare- 
go systemu, oraz paczkę papierosów „Ergo“. 
Morderca oświadezył, że wspólnik jego... 
hallo... hallo.. że wspólnik jego Magik... 
Marjan, Adam, Gustaw, Ignacy, Karol... 

Jasio potulnie oczekiwał końca telefonu. 
Leon grzmiał w dalszym ciągu: 

— Jak się dowiadujemy, ofiara nie od- 
zyskała dotychczas przytomności. 

W tej chwili do pokoju wpadł jakiś mi- 
zerny człowieczek i tarmosząc Leona za ra- 
mię, pisnął: 

— Już umarła. Przed sekundą. 

— Hallo! Właśnie dowiadujemy się, że 
ofiara zmarła przed sekundą. Dalsze szcze- 
góły sensacyjnego morderstwa jutro. 
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— Mamy szczęście, panie Leonku, co? — 
odezwał się człowieczek, zacierając z ucie- 
chą ręce. — Dowiedziałem się na czas, 

Leon skinął łaskawie głową i dojrzał Ja- 
sia. 

— Jesteś? No, co? 

— Tak sobie przyszedłem. Nie przeszka- 
dzam ci? 

— Dzieeinko. Strasznie jestem zajęty. — 
Zresztą posiedź chwilę. 

Jasio zebrał całą odwagę i bąknął: 

— Czyby ci to nie sprawiło różnicy, gdy- 
byś mi zwrócił pięć złotych? 

— Owszem, sprawiłoby i to nie małą. Po 
co ci pieniądze? 

— To już moja rzecz — 
510. 

— Przyznaję, ale ше mam. W przyszłym 
tygodniu. 

Potrzebuję teraz. 

Leon zerknął ukosem. 

— Wiele jest potrzebujących, a mało od- 
dających. 

— Widzę to. Bywaj zdrów. 

Dokąd pójść? Skąd wydostać? Deszcz 
pryskał zajadle na przechodzących. Naraz, 
z jakiegoś sklepu wyskoczyły dudniące sło- 
wa: 

— Po dwuminutowej przerwie, dalszy 
ciąg audycji z płyt gramofonowych, z fir- 
my... 

Pomknął do radja. Przeszedł wąski kory- 
tarz, stąpając na palcach, na szklannej bo- 
wiem tablicy, zawieszonej na ścianie, bły- 
szczał napis: Cisza. Radjostacja czynna. — 
Przeszedł przez dwa pokoje, nareszcie sta- 
па! przed gabinetem speakera. Znowu ja- 
skrawy napis: Wstęp surowo wzbroniony. 
Nieulękły poszukiwacz trzech złotych otwarł 
cichutko drzwi. Speaker stat nachylony 
przed mikrofonem. Jasio ostrożnie zamknął 
drzwi za sobą. 

— Zkolei usłyszą państwo piosenkę: 
„Pragnę, sam nie wiem czego“, w wyko- 
naniu Rotyna, słowa Ciastonia, muzyka Sil- 
bera... 

Speaker błyskawicznie podskoczył ku gra- 
mofonowi, zmienił igłę, założył płytę, coś 
tam poprztykał koło biurka i zasiadł do pi- 
sania. W międzyczasie rzucił krótkie: „Jak 
się masz?“ Pisał, patrząc na stopper i mar- 
szcząc groźnie brwi. 

— Niema dzisiaj nikogo u ciebie? 

— Zejda się po dziewiątej. Przyjdź. 

— Zapowiedziałeś koncert symfoniczny? 

— Od wczoraj dwa razy. Oczywiście wy- 
bierasz się... 

— Szukam 
złotych. 

— A ja nawet nie wiem, czy pójdę. Możli- 
we, że będę miał wtedy dyżur. 

— A gdybyś — Jasio uciął. 
żebraniną. 

—- Szkoda. Już obiecałem Вуз. Mam tyl- 
ko jeden bilet. Drugi zabrał sekretarz. - 
A śliczny program. Co? 

— Ba. Cały poświęcony Korsakowi. Bę- 
dzie m. in. marsz ze „Złotego Kogucika*. 
A.. nie mógłbyś mi pożyczyć... 

— Co to, to nie, bratku. Znowu nam ob- 
cięli pobory. Jak tak dalej pójdzie.. - 

— To prawda. Wszystkim ciężko. 

— Teraz spokój — syknął Artur. Prze- 
kręcił coś i kierował do mikrofonu zgrabne, 
polerowane słowa: 

— Obecnie usłyszą państwo tango, 
„Serce matki“ w wykonaniu... 

Jasio był całkowicie przybity. I tu kłapa. 
Niech to najjaśniejsze! Podawszy rękę spea- 
kerowi, wyruszył na ulicę. Ostatnia nadzie- 
ja w Staszku. 


zakaszlał Ja- 


pieniędzy. Trzeba mi trzech 


Gardził ią 


р. t. 


‚ dźwięku. 


N O w E L А 


— А... pożyczyć? -— powtarzał z zafra- 
sowaniem rzeźbiarz, modelując w glinie ja- 
kąś olbrzymią kompozycję i wywijając bez- 
radnie brwiami. — Trudno będzie. I jest. 
Ваг420 mi przykro. Jestem bez grosza. 

— Так mi zależało па tej symfonii... 

— Wierzę. Sam się chciałem wybrać. Иа 
co? Nie masz nikogo, ktoby ci dopomógł” 
— Wszyscy mnie zawiedli. | 

— Przez radjo nie pójdzie? 

— Nie. Upewniłem się. 

Rzeźbiarz pokiwał głową. 

Jasio, wróciwszy do swego pokoiku. zwa- 

lił się ociężale na kanapę. Wszystkie przed- 
mioty pląsały zawrotnie dokoła niego, przy- 
bierając kształty instrumentów. Z krzeseł 
powstawały skrzypce, z firanki czele, z de- 
sek podłogi rogi i trąbki. Szafa zamieniła 
się w bęben grand casse, nogi stolika w o- 
boje i fagoty. Nagle on sam sfrunął z ka- 
napy i krążył w kółko pod sufitem. Wcale 
przyjemnie. Dlaczego nie uprawiał tego 
przedtem? Frunął przez okno i płynął po- 
wietrzem w stronę gmachu koncertowego. 
Pewnie mają teraz próbę. 
Jeszcze raz od trójek — krzyczał 
gniewnie dyrygent. Uniósł batutę i zamach- 
nął się z takim impetem, że uderzył Jasia 
w. czoło. Drgnął, chwycił się za uderzone 
miejsce i ujrzał nad sobą tę brzydką ma- 
szynistkę, sąsiadkę z tego samego piętra. 

— Boli pana głowa? 

— Oczywiście. Dyrygent uderzył mnie 
przez pomyłkę. Niech pani uważa, ciągle 
tak wywija batutą. Znowu uderzył mnie. Ja- 
ki nieostrożny. Oczywiście musiałem spaść 
na kanapę. Ale jemu wolno, bo to wielki 
Bierdiajew. 

— Niechże pan 
Janku. Błagam... 

— Niech pani będzie cicho. To marsz ze 
„Złotego Kogucika*. Cóż to za genjusz in- 
strumentacji, ten Korsakow... Boże... Boże... 
Widzi pani? Koncert symfoniczny ma się 
odbyć dopiero za cztery dni, a ja go słu- 
cham już teraz. To wszystko diatego, że 
nauczyłem się latać. Ależ bierze świetne 
tempo. 

— Przyniosę panu aspiryny. Tylko niech 
pan leży spokojnie. Jakże można wycho- 
dzić na taki straszny deszcz, mając dziura- 
we buciki i taką gorączkę. Dobrze, że pan 
nie zamknął mieszkania. Jakżebym się do 
pana dostała. Zaraz wrócę z aspiryną. 

— Niech pani lepiej słucha. Trzeba do- 
róść do tego. 

— Piorun wpadł w salę koncertową i spalił 
wszystko doszczętnie. Ale mam szczęście. 
trochę mi gorąco. Swoja drogą, poco ja 
stoję na tym lodowcu?  Piekielnie zimno. 


leży spokojnie. Panie 


W dzień koncertu, około siódmej godzi- 
ny wieczór, do mieszkania Jasia wpadł 
Artur. Jeszcze na schodach krzyczał, trium- 
falnie potrząsając biletem: 

— Zbieraj się młody melomanie. 
my na symfonję. Wstawaj. 

Ale Jasio nie wstawał. Właśnie po cztero- 
dniowym locie, dotarł do krainy wiecznego 
Tam barczysty mężczyzna uści- 
snął mu rękę. 

— Korsakow. Bardzo mi przyjemnie. Na 
ziemi był pan moim entuzjastą. Mam za- 
szczyt zaprosić pana na próbę z mej „Snie- 
życzki'”. 

I tu Korsakow dyskretnie zasłonił sobie 
uszy, gdyż Jasio krzyczał z radości. Nie 
słyszał, rzecz prosta, pochlipywania klęczą- 
cej w pokoiku, przy jego zwłokach, brzyd- 
kiej maszynistki. 


Idzie- 
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ASY NUMERU 27-60: 


IIONNY SOFT QUI MAL 
Y PENSE. 
O dziejach najwyższego orderu 
Wielkiej Brytanji, którego po- 
czątki są niezwykle romantycz- 
ne, a który zachował po dziś 
dzień bardzo wysoką „range“ 


wśród orderów. Sir 5. 
x 
O PIEKNO WSPOLCZESNEGO 
WNĘTRZA. 


Meblarstwo polskie, rozwijają- 
ce się w ostatnich czasach w 
sposób oryginalny i ciekawy. 
zyskało ostatnio nowego dziel- 
nego projeklodawce, którego 
kompozycje zasługują na uwa- 
ge. Str. 6. 
> 
GESTY PRZECHODZĄ 
DO HISTORII... 
Када nicomal wybitna osobi- 
słość stworzyła sobie własną 
mimikę i własny repertuar ru" 
chów. które przechodzą w po- 
staci obrazów, a ostatnio foto- 


gruf ji, do dziejów. Sir. Ш. 
e 
MIASTO PAŁACÓW 
WARSZAWA. 


Dopiero po odnowieniu wielu 
zaniedbanych pięknych budyn- 
ków naszej slolicy można so- 
bie wytworzyć pojęcie o tem, 
jakiem to miasto było w cza- 
such Stanisława Augusta, kiedy 
nazywano je „miastem pała- 
ców". Str. 14—10. 
— 


RAFAŁ SCHERMANN 
OPOWIADA... 
Z pamiętników psychogratologa. 
Str. 19—20. 
>= 
Z teki muzycznej „Asa“: 

NAD KRAKOWEM NOW... 
Muzyka: Stanisława Mikuszew- 
skiego. Str. 19-—20. 

>< 
WYBIERAMY SIĘ 
МА WŁÓCZĘGĘ. 
Pierwsza część  praklycznych 
wskazówek dla wyjeżdżających 
па week-end, Str. 25 27. 


Fot. Wide World — Londyn. 
x Wśród gwiazd cieszących się szczególną sym- 
patją publiczności, osobne miejsce zajmuje Shirley 


Nowem = paci Ma Temple, mała beztrosko uśmiechnięta aktoreczka, 
ny. Dalal sospodar iwa której przeżycia na ekranie wzruszają młodych 
domowego. — Humor. — Roz- i starych. Na zdjęciu: Shirley Temple, wycho- 
rywki umysłowe. — To co dząc w towarzystwie matki z premjery swego 
najcelniejsze w literaturze, na ostatniego tilmu „The Little Princess”, pozdra- 

scenie i w radio. wia zebraną przed kinoteatrem publiczność. 
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Ogólny widok zamku Windsor, który stał się 
nie tylko główną rezydencją królewską, ale 
najbardziej zabytkowym zamkiem Anglji. 


cza spotkamy na jej kartach wiele rze- 

czy, którebyśmy nazwali dziwactwami 

luh anomaljami, które jednak po bliższem 
zastanowieniu stają się dla nas zrozumiałe. 
Do tych dziwactw Sreduiowiecza należy ze- 
spolenie w jedną całość szczerej religijności 
i równocześnie braku poszanowania dla cu- 
dzego życia i mienia, do nich zaliczymy gór- 
lotne cele obok niezwykle śmiesznych i nie- 
godnych uwagi, do nich wkońcu piękne i 
wzniosłe ideały przyobleczone w dosyć, jak 
na nasze dzisiejsze pogłądy, dziwaczne szaty. 
Do takich „dziwactw“ Średniowiecza nale- 
żą niektóre zakony rycerskie i ordery, któ- 
re przybierały nieraz niezwykle oryginalne 
i wręcz Śmieszne nazwy. Wystarczy, że wy- 
mienimy tu austrjacki order Warkocza (1385), 
wenecki order Buta, lub też order Błazna; 
w XIV wieku istnieje order Przewróconego 
Smoka i wiele innych, o których istnieniu 
wie dziś już tylko specjalista-orderolog. Ale 
i dziś istnieją jeszcze ordery, których nazwa 
i zewnętrzna postać może zastanowić: np. 
order duński Słonia, t. zw. protestanckie Zło- 
te Runo, szkocki order Ostu, order papieski 
Złotej Ostrogi, order Łaźni i kilka innych. 
Najbardziej bodaj czcigodnym i znanym z 


T = spotka dzieje kultury średniowic- 
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której wysnuć można naukę, że rzeczy wiel- 
kie, bohaterskie, nieomal epokowe leżą bar- 
dzo blisko rzeczy małych, anegdotycznych i 
przemijających. Istnieją bowiem dwie wersje 
powstania orderu Podwiązki: według jednej 
powstał on w bitwie stoczonej przez Edwar- 
da Ш, kiedy król postradawszy swój sztan- 
dar, zatknął na swym mieczu własną pod- 
wiązkę i kazał koło tego nowego godła 
zgromadzić się żołnierzom, mówiąc: „Honny 
soit qui mal y pense“, według zaś drugiej wer- 
sji tenże krół zauważywszy, że hrabinie of 
Salisbury, obecnej na balu spadła z nogi pod- 
wiązka, podniósł ją i owinął koło nogi pięk- 
nej pani, mówiąc wyżej wspomniane słowa 
Czy tak czy owak pewnem jest tylko to, 20 
order powstał między rokiem 1344 a 1347. 
Order Podwiązki jest najwyższym orderem 
Wielkiej Brytanji a uzyskanie jego jest nie- 


i 


Krói Jerzy V i królowa Mary udają się (przed wojną światową) w pochodzie do 
kaplicy Orderu Podwiązki w zamku Windsor. 


Na lewo: Oto poszczególne eze- 
ści stroju kawalerów Orderu 
Podwiązki: na lewo ozdobny 
łańcuch orderowy, u góry sa- 
ma podwiązka, па prawo u 96- 
ry płaszcz z trenem, oraz po- 
niżej medaljony orderowe. 


nieh jest bezwątpienia angielski 
order Podwiązki, pełną nazwą 
określany jako „the most di- 
stinku i ished order of the Gar- 
ter“. . 

Jak historja wielu innych 
orderów, tak i dzieje orderu 
Podwiązki okrywa legenda, z 


zwykle (rudnem. Król Wielkiej Brytanji na- 
daje go tylko poddanym swoim w wyjątko- 
wych wypadkach również monarchom zagra- 
nicznym lub książętom krwi. Obecny strój 
orderowy składa się z niebieskiego jedwab- 
ncgo płaszcza, podbitego białą taftą, na КЮ- 
rym wyhaftowany jest czerwony krzyż w ko- 
le wstążki, na której widnieją słowa: „Ноп- 
ny soit qui mal y pense“, następnie 2 ka- 
pelusza z piórami białemi i podwiązki w po- 
slaci niebieskiej wstążki z srebrnym, wyszy- 
lym napisem, powtarzającym się na płasz- 
czu. Płaszcz jest obecnie koloru niebieskie- 
go, nie zawsze jednak posiadał ten kolor, 
gdyż aż do XVI. wieku, tj. do czasów Henry- 
ka VIII. bywał nieraz purpurowy. Poza płasz- 


czem noszono wtedy jeszcze rodzaj długiej 
kamizelki, odpowiednie krótkie spodnie i 
pończochy. Dziś order Podwiązki nosi się 
również. do fraka, przy krótkich spodniach 
i białych pończochach oraz lakierkach, jak 
to zresztą nieraz widzimy na zdjęciach, 
przedstwiaiających księcia Kentu. Najcen- 
niejszą ozdobą stroju orderowego jest wspa- 
niały łańcuch, składający się naprzemian z 
róż białych i czerwonych, szmelcowanych 
oraz węzłów, zakończony zaś jest postacią 
patrona orderu, Św. Jerzego, siedzącego na 
koniu i przebijającego smoka lancą. Św. Je- 
rzy, jak wiadomo, jest zresztą patronem ry- 
cerstwa wogóle i nieraz występuje w orde- 
rach europejskich, czy to jako jego ozdoba 
czy też dając mu swe imię, np. w orderze ba- 
warskim sw. Jerzego, wojskowym  orderze 
rosyjskim tejże nazwy itd. 

Order, który zawsze zażywał największej 
estymy wśród swych „kolegów* na konty- 
nencie, został w r. 1660 odnowiony przez kró- 
la Karoła II, który go zreorganizował i mia- 
nował nowych kawalerów. Z początku liczba 
ich ograniczona była do czterdziestu, obecnie 
jest ich więcej, chociaż order ten bywa na- 
dawany bardzo rzadko. Wśród nowych ka- 
walerów, mianowanych w ostatnich czasach 
warto wymienić nazwisko ojca królowej El- 
żbiety, małżonki Jerzego VI, hrabiego of 
Strathmore and Kingshorn, sir Josepha 
Chamberlaina, a posiadat ten najwyzszy or- 
der również wielki polityk czasów wiktorjań- 
skich Disraeli, hr. of Beaconstield, która to 


s 
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nominacja wywołała zresztą dużą w Angli! 
wrzawę z powodu żydowskiego pochodzenia 
nowego kawalera orderu. Jeżeli chodzi o pol- 
skich kawalerów orderu Podwiązki, to zda- 
je się, że można jedynie wymienić króla Ka- 
zimierza Jagiellończyka, który orderem zo- 
stał odznaczony przez króla Henryka VI — 
jak przynajmniej notuje w swem dziele o 
orderach Fryderyk hr. Sapieha. Ostatnio pod- 
czas wizyty swej w Londynie nadany został 
orderem Podwiązki krół rumuński Karol II. 
Order Podwiązki, jak każdy zresztą inny, po- 
siada na „giełdzie orderowej* swoją lokatę: 
jest on uznawany za równy orderowi Złotego 
Runa, byłego rosyjskiego orderu św. Andrze- 
ja, włoskiego Anuncjaty. polskiego Białego 


Grdrru Podwiązki w XVIII wieku 
erzegu w zamku Windsor, ciaczuney sciste z dziejami Orderu Podwiązki. 


Orla, duńskiego Słonia, szwedzkiego Serafi- 
nów, pruskiego Czarnego Orła, choć już z 
pewnem zastrzeżeniem, gdyż ten ostatni po- 
wstał o trzysta i kilkadziesiąt lat później po 
pierwszym, wkońcu z francuskim św. Ducha, 
dziś nie nadawanym a noszonym jedynie 
przez członów byłego domu królewskiego, 
Anglicy konserwatyści z temperameniu i 
przekonania, przechowują w swych muzeach 
liczne płaszcze i stroje orderowe tego odzna- 
czenia, jak np. w Victoria and Albert Mu- 
senm, a równieź w zakrystji Opactwa Wesl- 


Fragment ka- 


minsterskiego. Takiez stroje orderowe znaj- 
dują się też w muzeach obcych w Johan- 
neum w Dreźnie, w zamku Rosenborg pod 
Kopenhagą itd. 

Rycerze Orderu Podwiązki zbierają sie, 
jak każe tradycja w pewne dnie świąteczne, 
by uczcić pamięć patrona orderu i zmar- 
łych kawałerów. W zamku Windsor. który 
dał podczas wojny nowe nazwisko panują- 
cej dynastji sasko-kobursko-gotajskiej, znaj- 
duje się też kaplica orderowa, w której od- 
bywają się wspomniane nabożeństwa. Wiel- 
ką sensację wywołał fakt, że po wielu la- 
tach odbyło się takie zgromadzenie ordero- 
we kilka lat temu, podczas koronacji Jerze- 
go VI. Dawniej za czasów, gdy wszelkie ce- 


remonjały rozbudowane były do rozmiarów 
aktów państwowych, mianowanie każdego no- 
wego kawałera odbywało się wiele uroczy- 
ście, w obecności wszystkich jego towarzyszy 
i z wielką pompą, podobnie zresztą, jak to 
miało miejsce z orderami innymi, np. Złotem 
Runem. 

Jak dalece historja orderu Podwiązki zro- 
sta się z dziejami Wielkiej Brytanji Swiad- 
czy choćby fakt, że herb królewski otoczony 
jest właśnie ową podwiązką z oryginalną 
dewizą francuską, gdy pod tarczą figuruje 


inna dewiza również francuska „Dieu et mon 
droit“. Niebieska wstążka z słowami „Ноп- 
ny soit qui mal у pense“ stała się synoni- 
mem dawnej, tradycyjnej Anglji tak, jak trzy 
pióra strusie i dewiza „Ich dien* symboli- 
zują tradycje, łączące się z stanowiskiem 
księcia Walji. Tak więc dziwnym zbiegiem 
okoliczności, jak to się zresztą zdarza w hi- 
storji, słowa wyrzeczone do pięknej damy, 
gubiącej podwiązkę czy też do żołnierzy na 
polu walki, w każdym zaś razie przedmiot 
nie mający nic do czynienia z rycerstwem 
czy sprawami państwowemi, stały się inte- 
gralną częścią symbolistyki i dziejów wiel- 
kiego narodu i potężnego imperjum. 
JGM. 
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— o pionierów dobrego smaku w archi- 
f) leklurze wnętrza należy na Śląsku 

< młody inżynier, dyplomowany archi- 
tekt Odo Józef Litawski, który ро ukoń- 
zeniu gdańskiej politechniki specjalizował 
się u słynnego wiedeńskiego architekty prof. 
dr. Holzmeistra, twórcy pałacu króla Feisa- 
la w Bagdadzie, pałacu Kemala Paszy w An- 
karze i przebudowy polskiego kościoła św. 
Jadwigi w Berlinie. Inż. Litawski zaprojek- 
tował i wykonał wiele will i wnelrz miesz- 
kalnych w Katowicach, Jastrzębiu Zdroju, 
Istebnej, Krakowie i Warszawie. Ostatniem 
jego dziełem, to wnętrze bogato rozplanowa- 
nego „Domu Powstańca Śląskiego* w Kato- 
wicach, złożonego z sali kinowej, restaura- 
cji i piwiarni, pomieszczonej w piwnicach. 
Zainteresowawszy się działalnością młode- 
go archilekty, poznawszy jego talent i wy- 
tworny smak kształtowania współczesnego 
domu, omawiałem z nim smutki i radości 
pionierskiej działalności architekty wnętrza. 

Współczesny architekt zanim przystąpi do 
hudowy domu, względnie urządzenia wnę- 
irza mieszkalnego, musi porozumieć się ze 
swoim klientem, by poznać jego upodoba- 
nia, charakter, sposób życia. Porozumienie 
takie bywa często bardzo trudne, gdyż nie 
żyjemy w epoce szablonu. W sądach o war- 
lościach estetycznych urządzeń mieszkal- 
nych, a w szczególności domowego sprzę- 
tu, odgrywa dużą rolę przyzwyczajenie. 
„ którem liczą się rzemieślnicy i kupcy, wy- 
iwarzający serjowe meble. 

Wiadomo przecież, iż największą wzięto- 
ścią cieszą się urządzenia szablonowe, przy 
których nabywca nie potrzebuje zadawać 
sobie pytania, czy wstawiony do mieszka- 
nia mebel jest piękny, czy nie! — Gdy usta- 
liło się przekonanie, że meble dawnych epok 
są piękne, to nabywca nie potrzebuje ucie- 
Қас się do estetyki, gdyż zagadnienie lo roz- 
strzygnięto już dawno. 

Jeśli jednak pragnie urządzenia niesza- 
hlonowego, dostosowanego do indywidual- 
nych swoich potrzeb, wtedy iłoczą się wąt- 
pliwości i powstaje nieufność do nowozyt- 
nego twórcy wnętrza. Człowiek ше wyro- 
biony estetycznie, nie próbuje normalnie ry- 
zyka wyboru i nie znajduje wspólnego ję- 


Poniżej: 


wa, ściany koloru szarej 


Г. 


Poniżej: Fragment 


Wnętrze sali „Domu Powstanca Śląskiego w Katowicach“, którego urzą- 
dzenie zaprojektował inż. Litawski. 


Inż. Litawski. 
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Fragment bawialni 
żółty i palisander, kotara rypsowa jasno-brązo- 


ciemno-zielony. 


drzewo jawor zyka z architektem wnętrza. Zadanie nowo 
czesnego architekty jest pionierskie, gdyż 
łączy się z walką z przestarzałemi профо 
baniami, dąży do wprowadzenia maksimum 
promieni słonecznych do wnętrza mieszkał 
nego, kształtując dom związany ściśle z pa 
trzebami właściciela, wnętrze harmonizują 
ce z człowiekiem, logicznie pomyślane, wy 
rażające charakter i stanowisko społeczne go- 
spodarza. Mieszkanie urządza się dziś dla 
siebie, nie dla gości, a zamiast salonów, ba 
wialni i buduarów, architekt wprowadza 
pokój mieszkalny i łazienkę, kosztem daw- 
nych ciasnych i źłe umieszczonych pokoi 
sypialnych. 


juty, piec kominkowy 


TIT i 
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W przeciwsiawieniu do zewnętrznej Гог- 
my monolonnej kuhicznej, współczesnej ar- 
chilektury, wnętrze musi być ożywione me 
blami o wartości dekoracyjnej. Do mieszkania 
wprowadza współczesny architekt ornament 
występujący jako akcent indywidualny, bądź 
w postaci rytmu lub konstrukcji mebla, pod- 
kreślając charakter materjału bez ubocz- 
nych tendencji. W współczesnym meblu 
tkwią te same możliwości dekoracyjne, co 
w ubiegłych stułeciach, jedyną zmianą lo 
ewolucja materjału. Współczesna obróbka 
mechaniczna stworzyła łatwiejsze możliwo- 
ści wykonania materjału. W konstrukcji 
mebla nastąpiło przejście od systemu ra- 
mowego do systemu płytowego. Rozwój de- 
koracji i ornamentu musi harmonizować 
z rozwojem konstrukcji. Rozsądny architek! 
wnętrza nie wprowadza przesadnych funk- 
cjonalnych mebli wykonanych jakby dla 
robota, a nie człowieka. Często tworzy 
inż. Litawski w swoich projektach dla kon 
trastu meble t. zw. solowe, oparte w swymi 


Р, 


ubierałni 


pani. 


rysunku na formach historycznych, lecz 
brzetrawionych dla współczesnego  czło- 
wieka. 

W załączonych lu ilustracjach widzimy 
umiar w uposażcniu mieszkalnego wnętrza, 


ekonomiczne wykorzystanie miejsca, użycie 
odpowiednich tkanin. Kolor ścian i obić na 
sprzętach nadaje barwę mieszkaniu, będa- 
cem dziś miejscem wypoczynku i pracy 
współczesnego człowieka, a nie pretensjo: 
nalnym „salonem“. 


M. Dienstl-Dąbrowa. 


Fragment gabinetu: drzewo orzech kaukaski, siedzenia foteli plecionka 
trzcinowa, obicie fotelu angielskiego — materjał gobelinowy, kolor ścian 
pastelowy kremowy. 


e 
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Od góry ku dołowi: Nowy znaczek Księstwa 

Liechtenstein, rząd drugi i trzeci nowe znaczki 

tslandji, wkońcu w rzędzie czwartym nowy zna- 

czek francuski, wydany z okazji 50-letniej rocz- 
nicy zhudowania wieży Eiffla. 


a 
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Już zaczęło się nielyłko „astronomiezne“, 
ale i filatelistyczne lato, przyczem jednak 
w głowach francuskich kompozytorów zna- 
czków dojrzewają coraz to prędzej nowe 
pomysły. Przecież już od kilku miesięcy 
proszą (no i wymyślają) francuscy krytycy, 


aby ustał zalew nowości, a łu tymczasem 


trzeba zanotować całą serję dobroczynną na 
rzecz bezroholnych pracowników umysło- 
wych. Brak jest nam miejsca na opis po- 
staci P. de Chavannes, wysławy „kapielo— 
wej” Hd. a w serjach regularnych (pod 
względem ich uzupełniania) nie należy 
zmieniać pół w albumach, aż do czasu, gdy 
winiely Cererv. Jutrzenki i symbolu Poko- 


ju bedą wycofane z obiegowych znaczków. 
Węgry dają co chwila dowód swej гей- 
gijności i nowa serja regularna przedsta- 
wiać się będzie naprawdę dostojnie, Na 
niższych wartościach widzimy koronę św. 
Stefana, а na wyższych podziwiamy same 
kościoły i kaledry sąsiadującej z nami mo- 
narchji. W. H. 
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SWIADECTWO CYFR... 


Przeszło MILIARD złotych wkładów 
złożonych w P.K.O. daje społeczeń- 
stwu świadectwo, że jego dorobek 
jest pewny, bezpieczny i w każdej 


chwili do dyspozycji. 


O. 


Zbuntowany 


— 


JA N WIKTOR 


Kiedy wychodził ks. Bielawa po 
Mszy, słońce mocno przygrzewało. 
— Ej, żeby ino, Boże broń, nie było bu- 


rannej 


rzy — w progu plebanji mówił ks. Wirek, 
patrząc w niebo. — A zbiory zapowiadają 


się piękne, będzie dość chleba. Nabiedowali 
się ludziska, więc niechże ich Pan Jezus po- 
cieszy. 

Ks. Bielawa pełen wczorajszych wzruszeń 
unikał ludzi, powitań, rozmów. Wstąpił na 
miedzę, przecinającą pole. Szedł wśród wy- 
sokich zbóż. Łan poruszany niewidzialnymi 
podmuchami płynął połyskliwemi falami ku 
błękitnym brzegom i wracał ku samotnemu 
wędrownikowi, aby się pokłonić kłosami, 
a szumem wyjawić przyniesioną z oddali la- 
jemnice niebios. Ponad rozkołysaną tonią 


niw unosił się złoty pył. Czasem z gęstwiny * 


wybłysnął bławat, jakby czyjeś oko spoj- 
rzało z ukrycia, czasem kąkol, jakby zagu- 
bione usta chciały coś wyrzec i zaraz ginę- 
ły w szeleszczącej topieli. 

Ks. Bialawa nie myślał, że wraca do do- 
mu, do codziennych obowiązków; zatracił 
wszystkie troski, rozpłynął się w ciszy i był 
szumem błądzącym ро równinie i byt 
źdźbłem kryjącem dorodne ziarna dla Eni, 


wiarza. Nieraz w porywie wielkiego wzru-- 


szenia obejmował ramionami kłosy, 
garniał do piersi i całował. 

Wzmagał się skwar. Zaczęło przypiekać, 
nie zbytnio, ale wystarczyło. Pocichły piaki 
i szukały schronienia w cieniu. Ognisty wi- 
cher chyba z piekieł się wyrwał, aby wypa- 
lić ziemię. Zieleń i rozkwity więdły, a liście 
bez sił zwisały. Sutanna zmieniła się w pa- 
rzącą blachę, przywierającą do ciała. Pot za- 
lewal oczy, podobne do rozżarzonych węgli. 
Każdy wybłysk słońca raził je jakby ogni- 
stymi ciosami. Trudno było mu patrzeć. Szu- 
kał drzew, aby choć przez chwilę iść pod 
ich skłonem. 

Na progu chaty, stojącej na uboczu, sta- 
rowina strugał olśnikiem drzewo. 

— Siednijcie jegomościu, w cieniu będzie 
wom lzej dychać. Piece jakby w ogniu. 
Ochłodzi sie, to pódziecie dalej. 

— Pomału dojdę. Zwyczajny skwar, jak 
przed południem. 

— Hale, hale — chłop omiótł niebieskie 
sklepienie wzrokiem. — Nie zwycajny gorąc, 
oj nie. Zeby jakiego niescęścio nie było. Ze- 
by poloło, to na radość ludziom. Dysc w ta- 
kim casie, to boże błogosławieństwo. Ale 
lubi tyz grod prać, zeby cłowiek nie ura- 
dował się światem. Ej Boze, Boze, cłowiek 
posieje, namozoli się, nabidzi, i nie wi, cy 
bedzie zbiroł. Susa wypoli, grod wytraci 
i ziorka nie zostawi. No, ale duchota bie- 
rze — ocierał rękawem czoło. — Nie do 
nijak robić. 

— Oslancie z Panem Bogiem — pożegnał 
starowinę Bielawa. 

— Nie zdązycie, chyci wos po drodze. No- 
remnica ino wisi. Zleje wos. 

Niedaleko stąd wikary spotkat swego pa- 
rafjanina. 

— To razem pódziemy. Bedzie nom spo- 
zej iść i weselej. Trzeba sie uwijać. Ale 
zywcem poli. 

— Ludzie mówią, że w naszych stronach 
mało bywa burz. 

— ście tak jest — skwapliwie potwier- 
dził znajomy. — Pon Jezus nos chroni. Bo- 
kami zliwy, noremnice, grody przechodzą, 


Bzy 


a u nas porosi, jakby ktoś słonecnym dy- 

scykiem pola pokropił na uciechę ludziom. 

Jak nojstarse w nasej wsi pamiętają, to ni- 

gda Pon Jezus nos gradem nie pokoroł i pe- 

dają tyz, ze tak bedzie, póki zyje jeden. 
— Któż 10 taki? 


FANTOM. SKALNEJ KRAINY... 


Matterhorn — Fot. Zygmunt Borzęcki 


— Może wom znajomy. Nie wicie? Ech, 
znocie go. 

— Czy to prawda, co mówią o Błazusia- 
ku? 

— Toście i wy jegomościu słyseli? — rap- 
townie. zwrócił się twarzą ku księdzu i ta- 
jemniczo wyrzekł. — Jest tako godka o 
starym kowolu. On nos chroni. Nieroz wi- 
dzieli go za kuźnią kiej sie łyskało, jak ro- 
bił znaki krzyza Świetego i nie puścił gra- 
du. A roz chciała mu zliwa zmyć chałpę, ale 
ja przytrzymoł swojemi siłami i nie doł ru- 
syć z miejsca — po chwilowym wybuchu 
chłop zmienił głos i przygasł. Uważniej spoj- 
rzał, chcąc zamazać wrażenie, dodał z uda- 
nem lekceważeniem. Różnie ta шале ple- 
18. A wom co mówili? 

I wtedy przed Bielawą wyrosła postać 
wśród burzy uchylająca pioruny, odpędza- 
jąca grady i własną piersią osłaniająca zie- 
mię przed gniewem Boga. 


— Że grzmoty rozgania, chmury targa 
i rozrzuca. 
— Moze ta downiejsi ludzie tak robili, 


kiej mieli ksiązki cornoksięskie. To gdziesić 
teroz przepadło. I był taki Majercok u nos, 
przed śmiercią mówi do syna: przynieś mi 
le ksiązki przed осу. Zapol. Rzuć, zeby po 
mnie nie zostały, zeby sie zoden za mnie 
nie mścił na ludziach. — Jo ta temu nie 
daje wiary,, bo zeby... e... nie do pojęcia... 

— Tak nie można mówić. Któż poznał po- 
tęgę modlitwy człowieka? A może Błazusiak 
wybrany przez Boga i dlatego niebo jest mu 
posłuszne? 

—- Sprawiedliwy cłowiek to on jest, krzyw- 
dy nikomu nie zrobi. Jak widzi bidnego, to 
choćby do gęby kłod, to mu daje, samo sie 
wydziro z jego rąc, nieroz słysołem od nie- 
go: na to Pon Jezus nagodził mi, zebym 
z chudobniejsym sie podzielił. Ale zeby mioł 
taka władze, to mi sie w głowie nijak nie 
chce pomieścić. 

— Sami mówiliście, że Pan Jezus ochra- 
nia was przed gradem. 

— Prowda. Mówiłem. Dysc przydzie, po- 
muli, ale zchy naremnie, zeby pola poprze- 
мугіої, to nigdy. Kajindziej grod wytrzepie 
zboze, jaze trzeba na nowo orać i sioć, a u 
nas nigda 


1 jaśniuśkie. Ро innych wsiach 
procesje obchodzą pola na wiesnę i litaniją 


do wsyćkich świętych i dzwonieniem odga- 
niają, ale u nos nigdy nijakich procesyj ni- 


POWODZENIE 


jakim na 


ŚWIATOWEJ WYSTAWIE 
W NEV YORKU 


cieszę się 


czekolady i cukry 


E. WEDEL 


. potwierdza raz jeszcze 
ich niezrównaną jakość. 
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ma, ino samo z siebie i z łuski boskiej. 

— А 10 może Błazusiak pomaga w tem? 

— Jo ta tego nigda nie widziołem, choć 
go śledziłem. Ludzie pedają, ze mo w sobic 
laka moc, co gasi błyskawice, cisy burze 
i odganio poza granice nasej wsi. Moze on 
iście jest płanetnik? Bo zeby on był taki 
zwycajny cłowiek, jak kozdy z nos, to nie... 

— Ewangeliczny człowiek. 

— Coscie pedzieli? 

— Ze jest taki, jakimi powinni być wszy- 


.scy. Postępuje wedle nakazów ewangelji. 


— Jakisié odmieniec. Ani nimo w sobie 
chciwości, ani zemsty do drugiego, przy- 
dzies do niego, nigda nie odgoni, a zawdy 
wesprze, poratuje. Zyje w scęśliwości, bo 
jest wyzbyty pokus i w wiecność patrzy 
jak w słonko. Starzy ludzie powiadają, że 
on z takiego rodu, co spod z nieba i zawdy 
go hań ciągnie. Ale nie narobio z djabłem. 
Boze broń. Uzywo swojej mocy do do- 
brego. 

— To ciekawe — ks. Bielawa udawał zdu- 
mienie z takiem przejęciem, aby nie wzbu- 
dzać w chłopie nieufności. 

— Bają ta różności, ale nie trza wsyćkie- 
mu wierzyć. Jak przychodzi burza, to zmó- 
wi na pamięć ewanieliją i coś jesce docynio 
z downiejsych zaklęć, co go dziadek naucył 
pod staremi drzewami, kaj siedzą duchy. Во 
nie w kozdej drzewinie mieskają duchy. Jo 
płete, ale chyba to nie prowda. — A jego 
dziadek był bacą — dodał z powagą. 

— A wiecie co więcej o Błazusiaku? 

— Długa o tem gwara i ani opowiedzieć. 
Jedni pedają, ze zoden pieron w niego nie 
moze strzelić, choćby chcioł, zacem doleci, 
to siraci swoją siłę i zgasi swój ogień, dru- 
dzy znowuj, że po śmierci zabierą jego du- 
sę chmurniki i gromniki, zeby z nimi dźwi- 
gał chmury i kuł pierony, a inni, że kiej 
umrze, to mara pobita, popolono i pokali- 
cona bedzie sobą zasłaniała ludzkie dobro 
przed bożym gniwem. Mnie to ta w głowie 
nie siedzi, ale od dowien downa słysołem 
od starych co nie jedno widzieli i duzo na 
tym świecie zaznali. Nie wierzę. Boże broń 
-— otrząsnął się i wykrzywił wargi w uśmie- 
chu, mającym wyrazić najzupełniejsze lek- 
ceważenie. — E, jesce, ale ktoby ta powto- 
rzoł... 

— Opowiedźcie. Strasznie jestem ciekawy. 

— Wyśmiejecie się z chłopskich bajd i po- 
wicie, zem głupek. Wydrwić to łatwiej, jak 
cego naucyć. 

— Nigdy nikogo nie wydrwię. Starym lu- 
dziom zawsze wierzę, bo wiem, że oni są 
mądrzy. 

— Ten, co rządzi chmurami, to nazywo 
się płanetnik i on mo swoich celadników. 
W jednej wsi spod taki, a cały był obtar- 
gany, przemocony, a chudy i zbidzony, że 
litość brała patrzyć. Ludzie sie nad nim zli- 
towali i brali go do kopania, do żniwa, a ro- 
botny był i nie zol było dać jeść i zapłatę. 
Rzetelnie odrobił. Juz sie odchowoł, juz sie 
odpas, sprawił sobie przyodziwę, myśleli 
wszyscy, że zostanie przy gospodarce. Na- 
wet mu raili zgrabną dziwuchę. Ale gdzie 
tam. Nie dało mu zostać. Przysły chmury 
i jak stoł w polu, tak go pociągło i zabra- 
ło do góry. Juz wicie, pod taką minutą się 
urodził. Narozpowiadoł ludziom dość, jak 
lam jest. Ciężkie mają życie te planetniki. 
Mają wielkie hybliki, siekiry, rąbanice, krze- 
są nimi lód w chmurach i ciskają na dół. 

— „a wielkie bryły zrzucają? 

— Różnie, jak przypadnie. Jak jest nie 
bardzo wysoko, to lód nie zdąży stopić sie 
i jest grod. Duzo sie musą natropić, namor- 
dować, bo robota obmierziało i cięzko. A ta- 
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ko jest han zimnica, ze kuzdą kostecką trzę- 
sie. Hej, bo to jest śtuka, tyle lodu nahy- 
blować. Złość ich chyto, chcieliby roz skoń- 
суб, zejść na ziemię, ogrzać się i odpocąć. 
Fhe, dadzą to skońcyć, kiej główny płanet- 
nik naganio ich, teremtuje, jesce mało, jesce 


mało, mocie nojwięcej nakrzesać, żeby te 
ziemskie grzyśniki cuły nasą moc — chłop 
mówił z wiarą i nagle urwał — E, to ino 


takie godki dlo dzieci, zeby ich nastraszyć. 
Ksiądz się wyśmieją. 

— Nie wyśmieję. Widzicie słucham z o- 
gromnem zaciekawieniem. Trzeba starym 
wierzyć, a przecież od nich wiecie. 

— No juźcić. Oni mieli objawienie i im 
wsyćko opowiadały drzewa, chmury, kamie- 
nie, rzyki, im kozde stworzenie było ku po- 
mocy. Kozdy kwiotusek mioł w sobie moc 
laka, ze kurowoł i dawoł zdrowie. Downi 
pieron mioł jasną dusę, póki się nie pogni- 
woł na ludzi, zaś leroz mo złą, ognistą. 
Wselko drzewina, na jaką pożźreliście, żyła 
ino poto, zeby ludziom słuzyć. Teroz wsyć 
ko sie odmieniło. 

— Nie dokończyliście о płanetnikach. _ 

-— Prowda, nie dokońcyłem. Jak główny 
płanetnik naganio do roboly, to jego po- 
mocniki złoscą się na ludzi, ze tyle musą sie 
narobić i chcieliby z zemsly zniscyć wieś, 
pola i zeby juz więcej nie iść z temi chmu- 
rami. Ludzie znowu chcą ich odegnać od 
swojej dziedziny i Boga prosą o miłosierdzie 
i zaroz dzwonią. Jak płanetniki usłysą dzwo- 
nienie, lo jakby ich cepami ktoś proł. Ej 
boli ich, boli. Odrazu od takiego kościoła 
odwracają sie i uciekają w inną stronę i hań 
jak zacną krzesać lód i sypać, ze ino płac 


zostawiają wsendy. A haw ludzie dzwonią 
i znów trza uciekać w inne strony. | tak 
sie furt ciskają z miejsca na miejsce, tak 


sie Ника po niebie, az robotę skońcą, uz 
wsystek lód zestrugaja i spuscą. Obite dzwo- 
nami, przemarznione i spracowane, mogą 
dopiro zliść na ziemię. Cięzkie mają życie. 
Za nowiękse grzychy bym tego nie robił. 

— Przecież pioruny gorące, to mogą ich 
ogrzać. 

— Pierony dlo nich to nie gorące ognie, 
ino takie Światła, zeby widziały, co mają 
robić. Celadniki płanetnika kiej spadną, to 
mieskają między ludźmi, dopóki nowych 
chmur sie nie nazbiro, dopóki nowego lodu 
nie namarznie i wtedy znowu ich ciągnie 
do góry. Bo ony, wicie, takie przekletniki. 
Błazusiok z ich rodu, to wi, co trza robić 
i ma na nich radę, Zakopoł ewanieliją na 
Styrech rogach wsi, a jedną niedaleko swo- 
jej kuźni. Kiej sie zbiro burzo, i juz sie 
zmirko i juz grzmi, a grod wisi na niebie, 
wtedy on staje na niej i zaklino. Pedom 
wom prowdę, taki on. 

Wśród spiekoty każdy napotkany skra- 
wek cienia był chustą ochłody. Niebo obsy- 
pywało się spieczonym popiołem, a z niego 
zaczęły się tworzyć skłębione chmury i cięż- 
ko zwisajacemi płachtami wlec się nad stru- 
chlałą, zamilkłą ziemią, wstrząsaną w osier- 
dziu swojem podziemnymi wybuchami. Zbli- 
żała się burza rąbana toporami, wybłysku- 
jącemi w czarnych czeluściach przestworzy. 

— Boże nas broń przed jakiem nieszczę- 
ściem — westchnął Bielawa. 

— A ładne zbiórki sie zapowiadają. Chłe- 
ba za łaską bożą może być dość. Hań we 
światach juz piere grod, a u nos cheba ino 


porosi. — Ej, Boze, ej Boze — chłop zdjął 
czapę i żegnał się nabożnie przy każdem 
łyśnięciu. — Jo wom mówię, ze noremnica 


bokiem przejdzie. Chmura stanie nad rzyką, 
trochę poleje przy wodzie, na pole i zaroz 
obyrtnie sie w inną stronę i pódzie dali. Pon 
Jezus nos ochroni, a święte ewanielije od- 
gonią. 

Obok Bielawy, sunącego wielkimi 
mi sapał stary, nie mogąc nadążyć. 

— Jegomościu cego tak gonicie? Zojdzie- 
my, zojdziemy z wolą bożą. 

— Będzie zlewa. 

— Jak mo być zliwa, to niki nie umknie 
przed nią. Pon Jezus kieruje wsyćkiem i jed- 
na kropla bez niego nie spadnie. Mówię 
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kroka- 


KAPELUSZEM 
łysiny nie zasłonisz! 


Już przy pierwszych oznakach wy- 
padania włosów używaj preparatu 
TRILYSIN, który wzmacniając 
nadwątlone cebulki włosowe i usu- 
wając szkodliwy łupież — chroni 
przed wypadaniem włosów i gro- 
żącą łysiną. 


Dla suchych włosów polecamy 
„TRELYSIN z TŁUSZCZEM”. 


UWAGA. 
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wom, minie nos. No, ałe turcy po niebie. 
Pon Jezus kajś gniwo sie i źli na kogoś. 
Jest za co, o jest. 

Chmura, buchająca żarem sunęła groźnie 
po sklepieniu, wciąż rodzierana ognistymi 
ciosami, chlustała potokami  oślepiającego 
blasku. W tej chwili słońce, podobne do roz- 
miotanej głowni zapadło w przepaść, roz- 
szarpało ją, jeszcze raz wynurzyło się i zgi- 
nęło w kłębach. 

Niebo przywalone ciężarem chmur runę- 
ło z wyżyn, chwyciło pazurami błyskawice 
ziemię, porwało ją i razem zespolone popę- 
dziły na rozpostartych skrzydłach, objętych 
płomieniami w szaleńczą dal, zmienioną w 
kotłowisko grzmotów. 

Przestwór wypełnił się mrokiem, od czasu 
do czasu pękającym, aby wylać z zanadrza 
potoki ognia. Pioruny biły, chcąc strzaskać 
bramy niebios, wyszarpać je z zawias i strą- 
cić wdół. 

Gwałtowne podmuchy spadły na równinę, 
szarpały zbożem tak, że łany upodobniły się 
do wzburzonego morza, nie mającego brze- 
gów i wnikały w chmury tak samo rzucane 
po sklepieniu. 

— O Jezu ulituj się, o Jezu miłosierny 
ochroń ludzi. 

— Zeby ino dojść do kowola. Juz nie da- 
leko. Ino, ino patrzyć. 

istotnie niewielka przestrzeń dzieliła ich 
od kuźni, gdzie czekało pod dachem bez- 
pieczne schronienie. Tuż za zagonami ciągnę- 
ła się równina przekreślona połyskliwą stru- 
gą potoku, nad którym rosło kilka wierzb 
zgarbionych, odzianych spękaną, starą, obła- 
żącą korą. Obok na ziełeni barwiły się drob- 
ne kwiaty, chłostane konarami zarośli. Poza 
tą doliną ciągnął się łan pszenicy i docierał 
do zabudowań Błazusiaka. 

Bielawa wybiegł z topieli zboża, już skie- 
rował kroki w tamtą stronę i stanął. Opo- 
dal widniała kuźnia bardziej pochylona niż 
zwykle, zdawało się, ze budzina związana 
spróchniałymi węgłami rozleci się pod ude- 
rzeniami wichru. Drzewa  łopotały, jakby 
podmuchy ogarnione wściekłością chciały ze- 
drzeć korony i roznieść je po wszystkie stro- 
ny. Z pośród nich wyłonił się Błazusiak po- 
dobny do Slepca zabłąkanego na tym pado- 
le. Powołi posuwał się ku pszenicznemu ła- 
nowi, szarpanemu i padającemu do ziemi ty- 
siącem kłosów. 

Starzec stanął na podwalu, uniósł głowę, 
wyciągając ramiona ku szalejącemu niebu. 
Spracowane, czarne dłonie zastygły. Rozbla- 
skiem błyskawic zaświeciły oczy. 

Głuche dudnienia rozszarpywały pokrywy, 
druzgotały je i wyrywały się z więzów, 
wstrząsając wszechświatem. Kolumny niebios 
strzaskane spadały z łoskotem. 

Ks. Bielawa chciał skoczyć ku Błazusia- 
kowi, ale towarzysz chwycił go kurczowo 
za rękę i w miejscu zatrzymał, groźnie na- 
kazując: 

— Nie rusojcie się. Świętą rzec mo robić. 
Rozganio chmury, odpędzo niescęście. Nie 
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wolno przeskodzać i pod jego осу podłazić, 
bo straci swoją moc. 

— Odstapcie. Głupie zabobony. 

— Nie bluźnijcie. Święty obrzęd. Jak ojco- 
wie, tak i on. Włodza jego od Boga. Do 
chmurników mówi ewanieliję. Carownik bo- 
zy, zeby ludziom służyć. 

Bielawa nie śmiał krzyknąć, nie usiłował 
też wyrwać się z garści chłopa. Odgrodzony 
piorunami patrzał na dokonywane czynno- 
ści. Potęga i groza biła od postaci starca, 
stojącego wśród ognistych strumieni. 

— Nie ruście się krokiem — dyszał chłop. 
— Ino roz na wos poźry i moze zabić, abo 
porazić. 

Błazusiak wyolbrzymiał, wydźwignięty na 
wyżyny nieziemską mocą. To nie zwyczajny, 
prosty kowal, ale kapłan przybrał postać 
z mitu prasłowiańskiego, aby odwieczną 
rzecz sprawować w pobliżu lip, świętych 
drzew pod sklepieniem nieogarnionego nie- 
ba, zespolić się z wszystkiemi żywiołami 
przestworzy i być ich bratem i władcą. 

Położył dłoń na piersiach, drugą unosił 
do czoła z namaszczeniem przeżegnał się, 
później nakreślił znak krzyża na wschodzie, 
odwracał się i znów takie same znaki kre- 
slit na południu, północy, zdawało się, że 
widać czynione krzyże, zawieszone w ро- 
wietrzu na wszystkich stronach świata. Po 
dokonaniu tego trwał w nieruchomości 
z twarzą zwróconą ku zbliżającej się burzy. 
Na skamieniałem obliczu drgały wargi. Pa- 
trzał w niezmierzone otchłanie grozy. 

Rozmiotane lipy stękały, brały w siebie 
natarcia podmuchów coraz gwałtowniejszych. 
Wiatr rozrzucał siwe włosy starca, podobnie 
do płomieni, buchających z głowy. Spojrze- 
nia Błazusiaka przeszywały ogromy prze- 
strzeni, sięgały wyżyn i zaklinały burzę nie- 
znanemi wyrazami, będącemi odblaskiem 
błyskawic. 

Pierwsze strumienie ulewy zaczęły bić, ło- 
motać. 

— Jezusie miłosierny — żegnał się chłop. 
W Imię Ojca i Syna... Trza go wesprzyć, że- 
by Jezus wysłuchoł, żeby pierony się pre- 
raziły, a płanetniki go uźrały. 

Błysk za błyskiem, grzmot za grzmotem, 
aby czemprędzej zdruzgotać te straszliwe sło- 
wa zaklęć ludzkich, ich moc. 

— Niech odyńdzie noremnica za dziesiątą 
rzykę, za dziesiątą górę. Wsechmogący Bo- 
że odwróć swój gniw od chleba, od pola, 
nie koroj nos bośwa niewinne — szeptał 
chłop. 

Bielawa przejęty grozą, miał uczucie, że 
słyszy zaklęcia tamtego, zrodzone wśród 
burz, wychowane przez błyskawice i bez- 
wiednie modlił się. 

-— Panie, omiń te pola, Panie ulituj się. 

W pewnej chwili nacichło. Grad lecący 
białą ścianą zachwiał się. Nawałnica stanę- 
ła. W przestworzach zakotłowało. 

-— Jegomościu pozirojcie,. juz widać od- 
mianę. Patrzcie, ręką rusył, a zaroz co sie 
robi na niebie? Chmury się targają — nie 
mają nijakiej siły, śmiałości i kajś odchodzą. 

Po każdem skinieniu Błazusiaka znać było 
szczeliny, pęknięcia na sklepieniu. Najgroź- 
niejsze chmury zaczęły ustępować, cofać się. 
Z wyrw coraz szerszych i głębszych wyła- 
niał się błękit, zwiastując ludziom najpięk- 
niejsze wyrazy. 

— Juz sie coraz mniej łysko — wzdychał 
z ulgą chłop. — Bedzie pogoda. Grod pó- 
dzie na inne pola. 

Grzmoty ledwo się poczęły, ledwo pędu 
nabrały, już w pół urwane głuchły, jakby 
nagle zadeptywane. Ktoś gasił błyskawice, 
rozłamywał potęgę burzy i odtrącał ją w da- 
lekie strony. 

— Błazusiok to święty cło... Jezu... 

Jeden grom krótki, nagły, jakby niewolnik 
skrępowany w przestworzach, w szaleństwie 
buntu stargał więzy i wymierzył przed sko- 
naniem ostatni cios w samo serce ziemi. 

Błysk rozpruł sklepienie od szczytu aż do 
przyciesi, rozdarł chmury i ognistym zygza- 
kiem zarył się tuż niedaleko. Przestworza 
zapłonęły oślepiającym blaskiem, zadygotały. 

Dokończenie na str. 18 ej. 


Antyczny gest cesarza Augusta świetnie 
charakteryzuje mentalność mężów stanu 
starego Rzymu. 
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‘Poza Ludwika XIV na portrecie Hiacyn- 

ta Rigaud została powtórzona przez wielu 

innych malarzy uwieczniejących monar- 
chów i bohaterów. 


А oto nowy gest męża stanu, który może 

przejdzie do historji: Adolf Hitler podno- 

sząc automatycznie rękę w pozdrowieniu 

partyjnem, drugą trzyma zawsze na pa- 
sie munduru, 
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Fa. różnica ca é "robi wrażenie ko піс; пе, 


_ odsłaniając przepaść, dzielącą го 
оа urojenia. ' 


Najbardziej klasycznymi gestami odzna- 
czali się Rzymianie, sądząc po tem, co nam 
przekazała ich sztuka i literalura. Wielcy 
mowey rzymscy mieli gestykulację poważną 
i „розаго\а“: a moze tylko dlatego, że zna- 
my ich głównie 2 posągów? Ruchy te były 
opanowane i pełne godności. Dopiero harok. 
po spokojnym również i raczej pokornym 
w geście gotyku, przynosi przerost gestu, em- 
fuze jego, sztuczność, tcatralność. Jeśli juz 
w niektórych obrazach Van Dvcke'a i Velas- 

spotykamy królów i bohaterów prz 

upozowanych. pełnych auto-adoracji- 
„grających“ raczej niź działających, jak zwy- 
kli ludzie, to w portrecie Ludwika XIV, ma- 
lowanym przez Ijacynta Rigaud spotykamy 
klasyczny gest monarszy. Ludwik XIV, opar- 
ty lewą ręką na berle, w wspaniałym płasz- 
czu królewskim, zdaje się być wcieleniem 
monarchy-bohatera, wojownika, kiótemu po- 
«евра cały Świat. Nie było to znowu taka 
przesadą, bo króla portretował Rigaud w wie- 
ku lal 60. kiedy miał on za sobą liczne zwy- 
cięstwa. Poza staje sią jednak rażącą prze- 
sadą. gdy stosuje ja Wilhelm II. chętnie. 
jak wiadomo, przebierający się za postacie 
hisloryczne. Widzimy go więc w slroju, no- 
szanym przez jego wielkiego przodka. Fryde— 
ryka IL który, jakby dla złośliwego podkre- 
ślenia różn n dzy przodkiem a wnukiem, 
nigdy na bobatera nie pozował, przypomina- 
jąc raczej zalabz iczonego pana. Те właśnie 
pozy „Reisekaisera* doprowadziły swego 
czasu Europę do wściekłości. 

Zupełnie inne pozy i gesty stały się po woj- 
nie światowej wykładnikiem władzy i potęgi: 
widzimy je w najczystszem wydaniu u Musso 
liniego i Hitlera. Mussolini. potomek ducho- 
wy Rzymian i mający w twarzy dużo cech 

ich, nawiązujący zresztą w swej po- 
do Romanum Imperium, gestykuluje 
wo, wyraziście, robiąc nieraz gesty „pom- 
nikowe”. Adolf Hitler, który nie ma nie zan- 
lycznego wodza, mimo powoływania się na 
bogów z Walhalli, jest w swych ruchach ma- 
ło żywy i mało ciekawy. Poza podniesieniem 
ręki w partyjnem pozdrowieniu, znamy tyl- 
ko drugi jego ruch ręki. a mianowicie kładzie 
ję na pasku wojskowym, jakby chciał uśmie- 
zyć jakiś wewnętrzny ból. 
ie powiedzieliśmy jeszcze nie o człowie- 
b którego charakterystyczne gesty przeszły 
ysięcznym obrazom i pomuikom do 
ii wzbogaciły repertuar historji: o Na- 
poleonie I. Był to człowiek. klórego urok po- 
legał nietylko na jego genjuszu, ale też na 
harmonji, panującej w jego słowach, ruchach 
i na ich oryginalności. Wtył założone ręce 
gdy rozmyślał nad jakimś problemem, ręka 
założona za kamizelkę lub rece założone па 
piersiach, oto jego trzy ulubione gesty, z któ- 
rych każdy znamionował pewien slan psy- 
епу cesarza. 

Po takich klasycznych wzorach trudno ol- 

śnić Świat ezems помет, dobrze leż czynią 


«mężowie stanu Anglji, unikając paletyeznej 


ykułacji i wywierając wrażenie na oto- 
zeniu nie swą pozą, ale realnymi czynami. 


JGM. 


A oto współczesny gest polityka, zna- 


cznie swobodniejszy i mniej uroczysty: 
Chamberlain wita zgromadzone tłumy. 


— atik LK 


Kiepska kapją Ludwika XIV — pod ka- 

żdym zresztą względem by! Wilhelm 

li, którego widzimy tu w stroju noszo- 
nym przez Fryderyka Wielkiego. 


Mussolini, mający w sobie dużo cech rzym- 
skiego mowcy w nowej „inscenizacji'', ge- 


stykuluje padczas wygłaszania 
mów bardzo żywo. 


swych 


stnieją dwie szekspirowskie tajemnice, 
jak to zwięźle i pięknie przedstawił 
prof. Andrzej Tretiak w szkicu, dru- 
kowanym na łamach zarysu encyklopedycz- 
nego „Świat i Ży- 
cie”. 

Jedną z tych ta- 


— 


— 


MR. WILLIAM 


jemnie to, od wieku ЗНАЕВТЕ RES 
ciągnąca się, spra- HISTORIES, Ф 
wa autorstwa sztuk TRAGEDIES. 


Szekspira, które po owoc pusi т ы рык See 
raz pierwszy w 
zbiorowem wydaniu 
ukazały się w sic- 
dem lat po Smier- 


Na prawo: Kar- 

ta tytułowa 1-ga 

wydania dzieł 
Szekspira. 
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Grób Szekspira w kościele w Stratfordzie 


KONRAD HAEMMERLONG 


Ale pozostała tajemnica druga, której trwa- 
nie jest wieczne. Jest lo tajmnica genjuszu 
poety, jak formułuje prof. Tretiak: „potęgi 
myśli, mocy. kióra wyłania z siebie cały świat 
i panuje nad cza- 
sem і nad przeslrze 
nia”. Jeden z wiel- 
kich krytyków an- 
uielskich nazwał 
Szekspira „człowie- 
kiem, klory wie”, 
potwierdzając i u- 
zupełniając tem o- 
kreśleniem słowa c- 
legji przyjaciela 


Na lewo: Karta 
tytułowa książki 


RYŁUZKOWIEK ео 
(SIE SHAKESPEARE zwał" projektu 
ZWAŁ 


St. Ostoi-Chro- 
stowskiego. 


SZEKSPIR - WIELKI „NIEZNAJOMY: 


ci ich twórcy (j. w r. 1623. Księ- 
ga ta zwana „Foljo z r. 1623" 
obejmuje 38 sztuk, z których kil- 
kanaście wyszło jeszcze za życia 
autora. Korzystając z wielkiej 
sławy Szekspira usiłowano pod 
jego firmą przemycić kilka sztuk 
cudzych. O tem oszustwie dowie- 
dzieli się przyjaciele poety, współ- 
autorzy i współprzedsiębior- 
су teatralni, których właśnie na- 
kładem ukazało się wspomniane 
„Foljo“, zawierające sztuki bez- 
względnie autentyczne. Przez ca- 
ły wiek XVII i XVIII, aż do po- 
łowy wieku XIX, nikt nie wysu- 
wał wątpliwości, czy autorem 
sonetów i arcydzieł dramatycz- 
nych Szekspira, był właśnie — 
Szekspir. Dopiero sto lat temu 
rozpętano burzę dokoła auten- 
tyczności dzieł Szekspira, a na- 
wet wysunięto tezę, że Szekspir 
wogóle nie istniał. 
Przedewszystkiem dzieła Szeks- 
pira przypisywano rówieśnikowi 
poety, wielkiemu politykowi, pra- 
wnikowi i tilozofowi Franciszko- 
wi Baconowi, później niektóre 
z sztuk przypisano Earlowi of 
Rutland, inne Earlowi of Oxford. 
Earlowi of Derby, czy Williamo- 
wi Stanley‘owi. Spór był, a na- 
wet tu i ówdzie jeszcze jest, na- 
miętny. Obecnie jednak coraz sil- 
niej zwyciężają zwolennicy au- 


tentyczności Szekspira, którzy 
przed kilku miesiącami, chcąc 


ostatecznie pognębić przeciwni- 
ków, rzuciłi myśl, aby otworzyć 


grób genjalnego poety, znajdują- 
cy się w jego miejscowości ro- 
dzinnej, w kościele w Stratfordzie. Sądzili, że 
w grobie znajdą się jakieś wskazówki, które 
pozwolą na obalenie tez antyszekspirowców. 
Władze jednak kościelne nie dopuściły do 
otwarcia grobowca, pragnąc uszanować na- 
pis, znajdujący sie na płycie nagrobnej, na- 
pis proszący o nieruszanie stamtąd zwłok. 
Szekspirowcom w ostalnim czasie przyszedł 
w sukurs dr Robin Flower, bibljotekarz Mu- 
zeum Brytyjskiego, który odnalazł stary ma- 
nuskrypt, wykazujący, że Szekspir rzeczywi- 
ście istniał i nie jest identyczny z postacią 
Franciszka Bacona. Słusznie jednak stwierdza 
prof. Tretiak, że nie ma nic złego. coby na 
dobre nie wyszło, że ten spór o autorstwo 
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Scena z „Hamleta“ Szekspira, granego przez 

Teatr Polski w Warszawie w inscenizacji A. 

Węgierki. Na zdjęciu Hamlet (A. Wegierko), 

poniżej Rozenkranc (J. Kaliszewski) i Gilden- 
stern (S. Michalak). 


dzieł Szekspira, a nawet o jego istnienie, do- 
prowadził do znacznie lepszego poznania i ży- 
cia poety i jego epoki. „Dzisiaj widzimy do- 
brze, że Szkspir takim, jakim go znamy, mógł 
być i napewno był autorem dzieł, których 
autorstwa chciang mu odmówić. Tak więe 
można powiedzieć, że okres sziucznie stwo- 
rzonej pierwszej tajemnicy szekspirowskiej 
już się zakończył”. 


Szekspira i poety, Ben Jonsona, 
elegji drukowanej w pierwszem 
oljo z r. 1623": „Nie był 
on z jednego tylko wieku, lecz 
po wszechczas”*. 

Szekspirowski dylemat: „być 
albo nie być“... wśród żyjących 
i „być albo nie być* autorem 
„Romea i Julji*, „Hamleta“, czy 
„Króla Leara“, rozstrzyga w for- 
mie bełetrystycznej niemiecki pi- 
sarz Konrad Haemmerling w po- 
wieści biograficznej pod tytułem 
„Był człowiek, co się Shakespea- 
re zwał“, powieści przełożonej 
na język polski przez prof. Та- 
deusza Sinkę, a bardzo starannie 
wydanej przez „Książnicę Atlas“. 

Stwierdźmy odruzu, że książ- 
ka ta, choć początkowo nuży 
nadmiarem realj6w i zawiłością 
stylu autora, jest pasjonującą 
lekturą, z którą powinni zapo- 
znać się wszyscy, którym nie ob- 
ce są dzieła Szekspira. Książka 
la jest idealnym, choć niewątpli- 
wie w wiełu wypadkach fantasty- 
cznym przewodnikiem po wspa- 
niałej twórczości autora „Ham- 
leta“, jest równocześnie kapital- 
nym obrazem epoki elżbietań- 
skiej i w tym wypadku obra- 
zem bezwarunkowo autentycz- 
nym. Co szczególnie zaciekawia 
czytelnika, to takt, że autor, któ- 
ry nie mógł znaleźć wiele ma- 
terjałów do biogratji Szekspira, 
wysnuł jego życiorys z tekstu je- 
go utworów i na ich podstawie 
potrafił dać niezwykle wyrazisty, 
sugestywny i piękny portret du- 
chowy wielkiego genjusza poezji 
dramatycznej. Со więcej, Szekspir w książ- 
ce Haemmerlinga wyrasta na wielkiego my- 
śliciela i kaznodzieję społecznego, wstrząsa- 
jącego sumieniem narodu i ludzkości. Jest to 
zgodne z jego wyznaniem w „Hamlecie“, że 
twórczość dramatyczna i teatr ma „służyć nie 
jako za zwierciadło naturze; pokazywać спо- 
cie własne jej rysy, złości żywy jej obraz. 
a światu i duchowi wieku postać ich i piętno“. 

Bohater powieści historycznej niemieckiego 
pisarza w dyskusji z Baconem oświadcza: ,,je- 
sli przypatrzycie się temu, com napisał w o- 
statnich latach... poznacie, że uczę uszanowa- 
nia dla wszystkiego co wielkie i napominam. 
aby łagodzić i tłumić wzburzenie namiętno- 


CAFE CHANTANT 


Gwiazda „Polskiego Tobisu” Lizzi Waldmiller 
tańczy kankana. 


KZ e ws 


Przyzwyczailiśmy się uważać Warszawę za 
miasto, które kilkanaście lat temu było bar- 
dzo brzydkie, które dziś z roku na rok pięk- 
nieje, a kiedyś będzie wzorem planowo urzą- 
dzonych miast. O piękności Warszawy pisa- 
no mnóstwo artykułów i broszur. Wszędzie 
spotyka się tradycyjną już formułkę, z któ- 
rej wynika, iż zaborca, który rządził naszą 
stolicą ponad sto lat, rozmyślnie szpecił mia- 
sto i że dopiero „Warszawa jutra* odro- 
bi wszystkie zaległości urbanistyczne i este- 
tyczne. 

Pogląd ten jest słuszny, niemniej zapomi- 
na się lu o pewnej bardzo ważnej okolicz- 
ności — o tem, czem Warszawa była i ja- 
ką była, zanim wtargnął zaborca. Za cza- 
sów, gdy miasto było siedzibą królów pol- 
skich. Dziewiętnasty wiek, okres rządów za- 
borcy, to czas, gdy Warszawę szpecono. Ale 
Warszawy wtedy nie budowano. Budowano 
ją daleko wcześniej. Czas zaś, w którym 
miasto osiągnęło swój najwyższy rozkwit, to 
wiek osiemnasty. 

W tym czasie Warszawa otrzymała pięk- 
ny i zaszczytny przydomek, nadany jej przez 
całą niemal kulturalną Europę. Zwano War- 
szawę „Miastem Pałaców“. Trudno dziś u- 
stalić, który z wielkich podróżników euro- 
pejskich pierwszy tak nazwał Warszawę. 
Faktem jest, iż ten wspaniały 2 turystycz- 
nego punktu widzenia slogan nieraz spoty- 
kany jest w opisach miasta i w pamiętni- 
kach zagranicznych globtretterów, odwiedza- 
jących Polskę w siedemnastem i osiemna- 
stem stuleciu. A przybywało ich wielu. Wśród 
nich głośne nazwiska podróżnikó ana de 
Laboureur, dworzanina Ludwika XIV, któ- 
ry towarzyszył Marji Ludwice, żonie Wła- 
dysława IV, w jej podróży z Paryża do 
Warszawy (r. 1646), Anglika Wiłiama Cokse 
(r. 1783), 


scha (r. 1800), który podkreślał, że Warsza- 
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Niemca Sirissa i niejakiego Hol- 


wa jesl jedynem 
ina ówczesne cza- 
sy} miastem w Eu 
ropie, na  wszysi- 
kie strony otwar- 
lem, bez murów i 
rogatek (więc ma- 


jącem duże szanse 
rozwoju) i 


pięknych oka 
pałaców. 

Nazwa 
Pałaców“ nie przy- 
lgnęła do Warsza- 
wy bez powodów. 
Napewno nie ofia- 
rował jej tego 
przydomku gesl 
kurtuazyjny pod- 
różników zagrani- 
cznych. Istotnie. 

, wiek osiemnasty, lo 
mi okres, gdy w War- 
szawie stal niemal 

pałac przy pałacu. 

== Był niewatpliwie 
czas, gdy obraz 

miasta mógł wyglą- 

| 1 dać nastepujaco: 
zamek królewski, 


$i ZU U 


Dawny pałac Ra ich obecnie mini. 
stersiwe sprawiedliwości w Warszawie, 


„Miasta nałaców" - Warszawa 


obok grupka -budy- 
neczków „Starego 
Miasta“, wokół zaś 
wielkie, топител- 
talie pałace moż» 
nych rodów, w po- 
blizu których za- 
czynały się zaryso- 
wywać dzisiejsze 
ulice. 
„Jesi wprost nie- 
wiarygodnem, jak 
bardzo historje kaž- i ал 
dego z pałaców warszawskich są do siebie — W | ma а 
podobne! 

Około roku 1700 Warszawa zaczęła się 
rozwijać jako miasto stołeczne Polski. Ścią- 
gały do miasta możne rody Kazanowskich, 
Radziejowskich, Krasickich, Radziwitłów, Po- 
tockich, Raczyńskich. Przedstawiciel jednego 
z rodu został mianowany Hetmanem Wiel- 
kim Koronnym, inny Referendarzem nad- 
wornym, ów starostą warszawskim. 

Magnaci zamieszkiwali zrazu w dworach 
drewnianych, bardzo podobnych budową do 
tradycyjnych ziemiańskich dworów polskich 
Stały one szeroko lam, gdzie dzisiaj ulice: 
Krakowskie Przedmieście, Warecka, Leszno. 

Duma rodowa i wzrastająca zamożność 
kazały jednak z biegiem lat Hetmanom, Re- 
ferendarzom i Starostom burzyć drewniane 
dwory i budować okazałe. murowane pała- 
ce. Do Warszawy przybywają .budowniczo- 
wie europejskiej sławy, przynosząc 
wzory pałaców weneckich czy berliń 
Charlottenburgu. Są to włoscy i niemieccy 
architekci: Augustyn Locci, Ludwik Affati, 
Belloto, Lecondini, Schlüter, Aigner, Marconi. 

Przescigano sie w pomystach i przepychu, 
w rozmiarach pałaców i okalających je ogro- 
dów. Са punkt honoru uważano sobie, by 
pałac budował architeki o największej euro- 
pejskiej sławie. | w ten sposób powstało 
w tym czasie w Warszawie około pięćdzie- 
sięciu wielkich, wspaniałych pałaców, z któ- 
rych ponad dwadzieścia posiada dzisiaj po- 
ważną wartość historyczną i architekto- 
niczną. 

Aż przyszły czasy królów Sasów, napły- 
wu obcych dygnitarzy i wzrostu znaczenia 
kupiectwa. Pałace rodów polskich przecho- 
dzą w tym czasie kolejno z rąk ich pierw- 
szych właścicieli w posiadanie nowych po- 
tentatów finansowych. 

Pałac Załuskich kupuje 


M 
i 
h: 


Siedzibą О, О, К. jest dawny pałac Mo- 
stowskieh. 


A ‘ ee a 


W palaco prymasa Polski ke Mirhała 
Poniatuwshkiegu mieści sig uuECNIE mrin 
sterstwo rolnictwa, 


bankier Piotr 


Blank, pałace książąt Sanguszków — pierw- 


szy minister króla Augusta Ill-go — Hen- 
ryk Brühl. Wspaniała rezydencja Rzewu- 


skich przechodzi w rece bankiera Fryderyka 
Kabryla. I tak niemal wszystkie. 

Zbliża się okres rozbiorów. Warszawą rzą- 
dzą Prusacy, potem Rosjanie. Zaborca kon- 
fiskuje na rzecz swego skarbu majątki pol- 
skie, w tem i wiełe pałaców warszawskich. 
W Pałacu Paca usadowia się rząd guber- 
nialny, wielki pałac prymasa Polski prze- 
rabia sie na... warsztaty artyleryjskie. 

Pałace warszawskie stoją. dalej, a histo- 
rja biegnie szybko. Nad Warszawą zjawia 
się orzeł wyzwolony. Po rządzie zaborcy, 
kilkanaście pałaców warszawskich otrzymu- 
je w spadku rząd polski. 

Wielkie gmachy, z przestronnemi salami, 
są — jak się lo mówi — „jak znalazł”, Przy- 
dadzą się na urzędy tworzącej się nowej ad- 
ministracji. Stało się to, со mamy dzisiaj: 
w pałacu Krasińskich urzęduje Sąd Najwyż- 
szy. W pałacu. Raczyńskich — ministerstwo 
sprawiedliwości. Dawny Pałac Paca, to dzi- 
siaj warszawski sąd okręgowy. Pałac Radzi- 
wiłłów staje się siedzibą prezydjum Rady 


ministrów, Kazimierzowski — Uniwersyle- 
tem, pałac Sapiehów — ministerstwem 


spraw zagranicznych. | tak niemal wszyst- 
kie. Kilka zaledwie pałaców warszawskich 
pozostało do dzisiaj w rękach prywatnych. 

każdy z pałaców ma oczywiście swoją in- 
dywidualną historję, niewiele różniącą się 


wprawdzie od nakreślonego wyżej schema-, 


lu, lecz nie pozbawioną akcentów patrjo- 
ivcznych, czy nawel szczegółów, dających 
pole do tworzenia satyryczno-politycznych 
dyktery jek. 

Niniejszy feljeton nie może być fachowym 
przewodnikiem po warszawskich pałacach. 
Nie miejsce Iu również na cytowanie nic- 
zawsze ciekawych cyfr statystycznych, даі 
i wielu nazwisk. Postaram się jednak o za- 
notowanie kilku najciekawszych i najbar- 
dziej różniących się od siebie historyj war- 
szawskich pałaców. 

Oto historja, którą nazwaćby można dzie- 
jam „z łezką palrjotyczna“: Pałac polskich 
prymasów, stojący przy ulicy Senatorskiej. 
Siedziba najwyższego purpurata. Mieszkanie 
wysokich dygnitarzy. Umiera tu tajemniczą 
śmiercią brat królewski, Michał Poniatow- 
ski. Pałac jest następnie siedliskiem Rejen- 
cji Pruskiej, komitetu cenzury, sądu krymi- 
nalnego, szkoły junkrów pruskich i wreszcie 
dzisiaj — ministerstwa rolnictwa. 

A oto dzieje najbardziej może przedziw- 
ne: był sobie kiedyś pałac Sapiehów. Miał 
on słynny, olbrzymi dziedziniec. Ten dzie- 
dziniec, to dzisiaj plac Marszałka Piłsudskie- 
go. ($woją droga mieli ongiś nasi przod- 
kowie niebylejaki rozmach). Sąsiadami Sa- 
pichów byli Lubomirski i Morsztyn. Trzy 1с 
sąsiadujące ze sobą pałace kupuje od ich 
właścicieli król August II i przerabia je na 
jeden wielki gmach. Pałac ten staje się wła- 
snością rządu rosyjskiego, który sprzedaje 


Pałac rady ministrów dawniej ks. Radziwiłłów. 
Zdjęcia: Roman Burzyński. 


W dawnym pałacu Blanka znajdują dzisiaj go- 
ścinne przyjęcie oficjalni goście zagraniczni 


naszego rządu. 


Pałac „Pod blachą“ rezydencja ks. Józefa Po- 
niatowskiego. 


Na miejscu dawnego pałacu Sapiehów i króla 
Augusta 11 znajdują się dzisiaj biura wojsko- 
we oraz grób Nieznanego Żołnierza. 


Powyżej: Pałac „Pod wiatrami“ dziś minister- 
stwo opieki społecznej. 


50... żydowi rosyjskiemu nazwiskiem Skwar- 
cow. Po kilku dalszych przeróbkach, pałac 
staje się w czasach najnowszych siedzibą 
sztabu głównego. Środek gmachu zajmuje 
sanktuarjum — grób Nieznanego Żołnierza. 

Pałac Zamoyskich, tak zwany „Błękilny”, 
przy ulicy Senatorskiej, ma znów inne dzieje, 


zabarwione miłosnemi epizodami. Był on 
ongiś własnością Anny Orzelskiej, ukocha- 
nej córki nieślubnej Augusta Mocnego, w 
której niektórzy historycy pragną widzieć 
kochankę tegoż króla. Siedlisko wyuzdania 


i rozkoszy, w którem usadawia się po la- 
tach... ognisko kultury, słynna bibljoleka 
i muzeum Zamoyskich. 

A teraz pałac, klóry daje pole do rozwa- 
gan... językoznawczych. Ulica  Pierackiego 
zwała się przed kilku laty jeszcze ulicą Fok- 
sal. Przez długi czas dziwiono się w War- 
szawie, skąd wzięto taką dziwaczną nazwę. 
Kpiono nawet z niej, utożsamiając z żargo- 
nowem wyrażeniem warszawskiej ulicy „fok- 
sal“, a oznaczającem dworzec kolejowy. Nie- 
którzy sądzili nawel, że przy ulicy Foksal 
stał kiedyś, przed laty jakiś dawny „foksal“ 
kołejowy. 

Otóż „foksal“ — dworzec, jest rusycyzmem 
i pochodzi od słowa „wozgał”, po rosyjsku 
dworzecj zaś nazwa ulicy Foksal wywodzi 
się od angielsko-francuskiego vauxhall'u. Na- 
zwą la ochrzczono w roku 1778 otwarty przy 
pałacu Rzewuskich, zbudowanym przy obec- 


пеј ulicy Pierackiego (Foksal) ogród zabaw 


i tańców. 

Wreszcie historja pałacu, jakby wyjęta 
z pikantnej politycznej powieści. Mowa о 
obecnym pałacu Rady ministrów, który był 
niegdyś własnością prywatną Radziwiłła 
„Panie Kochanku“. 

W pałacu tym — jak pisze Niemcewicz — 
zbierała się onego czasu cała Litwa na sute 
śniadania i obiady, Stoły uginały się, biesia- 
dująca szlachta hulała, a na podworcu (cy- 
tuje dosłownie z pewnej starej księgi) mnó- 
stwo ubitego zwierza wisiało na szubieni- 
cach. 

W roku 1774 Radziwiłłowie wymyślili no- 
wą zabawę: w pałacu swym postanowili 
otworzyć pierwszą w. Warszawie stala scenę 
teatralną. Kierował nią wiedeński reżyser 
baron Kurtz. Pierwsza sztuka teatralna, wy- 
stawiona na tej pierwszej polskiej scenie, no- 
siła tytuł: „Amant, autor i sługa“. Podobno 
komedja zrobiła skandaliczną „klapę“, a 
wieczór zakończył się pobiciem autora na 
kwaśne jabłko. Niefortunny pan baron po- 
stanowił niezwłocznie zarzucić komedję, a ho- 
nor teatru ratować baletem. Jak widać, hi- 
storja teatru w Polsce powtarza się. Ileż to 
razy nasze „plajtujace“ na dramacie teatry, 
ratowały kase, wprowadzając na scenę mu- 
zę podkasaną i półnagie girlsy! Nikt jed- 
nak nie przypuszczał, by tego rodzaju ekspe- 
rymenty działy się przed laty м... dzisiej- 
szych salach rady ministrów! 


Dokończenie na str. 20-ej. 


Ohecny gmach Sądu Najwyższego należał za Sta- 
nisiawa Augusta Чо rodziny Krasińskich. 


Na lewo: „Kawaler Księżycowy“ M. Niżyńskiego: 
Pan Twardowski i znaki Zodjaku. 
s ойе Nos cl Poniżej: Żywy syn Twardowskich i Panna z Zodjaku. 
Зо у kolegi, ski dr. 
kows 


Fot. Dr. Azot. 


“armel? i odurza. 
; plaskow 


Ма prawo: Wieczór st 
па dziedzińcu ВЫ сек. 
‘ lofiskiej, 


z 


w kole: Henryk Szfompke pede) 
czas kondeni a5 ар 
wawelskim. SOSU 


Fragment widowiska uczniów Akademii Sztuk 


n : Г Че! „igrce w Barbakanie* A. Polewki: W gar- 
Pięknych (w głębi Brama Florjańska). derobie artystów — na lewo Zofja Wieclawowna. 
Fot. „AS z Pol. AS". 
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Dokończenie ze str. 10-е}, 


Zachwiał się Błazusiak, stojący z ramio- 
nami wyciągnionemi ku niebu i runął w toń 
zagonu, który się ugiął pod jego ciężarem, 
ogarnął go i przykrył źdźbłami. To jego cia- 
ło, jak zbrudzony łachman, opadło od świe- 
tlistego ducha. 

Bielawa oślepiony zrazu nic nie widział, po 
chwili obcą mocą rzucony biegł przez poło- 
ki wody, doły, choćby nawet przez strumie- 
nie ognia, przez wszystkie pioruny. Dopadł 
kraju pola. Błazusiak leżał w zbożu z roz- 
postartemi ramionami, z twarzą przywartą, 
jakby obejmował ziemię ostatnim uściskiem 
i składał pocałunek powitania czy pożegnania. 

— Nie ratujcie. Tak mo być. Wola bożo 
— odrywal Bielawę towarzysz. 

Ksiądz odepchnął chłopa, podłożył ręce 
pod obalone ciało i niósł ostrożnie, aby uło- 
żyć je na ławie przed kuźnią, gdzie tyle ra- 
zy siadywali, gwarząc o wszechrzeczach. Po- 
czuł słabe ciosy serca, jakby ono ostatkiem 


sił chciało czyjeś serce obudzić. Nie dosię- 
gło ludzkich głębin i uderzenia daremne 
zmieniały się w coraz niklejsze drżenia. Ks. 
Bielawa teraz nie śmiał pochylić się nad 
umęczonym, ale spełnić swoją powinność 
i w obliczu Boga zapytać słowami kapłana, 
rozwiązującego powrozy grzechu. 

— Żałujesz?... 

W. powietrzu zadygotały palce usiłujące 
nakreślić znak krzyża. 

Starzec ostatkiem sił nad czems się mozo- 
lit. Znać było, że chce otworzyć powieki, 
aby jeszcze raz spojrzeć, chce rozchylié war- 
gi, aby przemówić i zwiastować prawdę 
objawioną mu tam na wysokościach, wśród 
błyskawic. 

-— Ludziom... ludziom... 

Grozne chmury przemijały, odwijały spo- 
wicia i odkrywały kawały błękitu, aby z wy- 
żyn mogła spłynąć jasna smuga. Jednakże 
w oddali wciąż pioruny rozbrzmiewały, wy- 
razy groźnego hymnu śpiewanego w godzi- 
nie bożego gniewu. Tutaj zaś biły mocno 


Słońce, powietrze, swoboda. Ale to jeszcze nie 
wszystko! Potrzebna jest jeszcze Ovomaltyna. 
Bo rok wyczerpującej pracy umysłowej w mu- 
rach miasta nie pozostaje bez śladu. Trzeba do- 
pomóc młodemu organizmowi nabrać sił na cały 
rok pracy. Ovomaltyna, koncentrat odżywczo- 
witaminowy pomoże wykorzystać w pełni wa- 
kacje dla podniesienia odporności ustroju dziecka, 
dla stworzenia zapasu sił i energii, gdyż Ovo- 
maltyna umożliwia racjonalne odżywianie 
o każdej porze dnia, zarówno w domu jak i na 
wycieczce i przy zabawie. 


Ovomaltynę przyrządzać można na śniadanie na ciepło, dodając ją do 
ciepłego mleka, lub na zimno, roztrzepując ją w zimnym mleku z do- 
datkiem cukru. Czas przyrządzania 2 minuty. Koszt 10 groszy. 


Wyjeżdżając na wakacje zabierz z sobą Ovomaltyne! 


OVOMALTI 
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swoją 
wielkość i twardość, stawały się podobne do 
gęstej rosy rozsiewanej po polach na wio- 


krople, ale w mgnieniu zmieniały 


snę. Przez ich zasłonę widać było niebo 
i pasma Światła zstępujące z wysokości po- 
to, aby ulewę rozjaśnić i zmienić w sło- 
neczny deszcz. 

Uniierające wargi ożyły і zadrgały od 
tchnienia niesłyszanego przez nikogo. 

— Panie.. Panie... ulituj się... uderz we 
mnie... a osłoń braci moich... ochroń pola 
chlebne... zeby... zeby... 

Szept, ledwo wyczuwalny, przeistaczał się 
w jaśnienie, które spływało z warg, wnika- 
ło w oblicze, przepajato je, sięgnęło źrenic 
i rozpromieniło je. 

— Umarł w rozmowie z Bogiem, odpie- 
rając jego pioruny od człowieka, aby je 
wziąć w siebie — wyrzekł Bielawa, zginając 
kolana w pokłonie. 

— Tak miało być. Teroz pobity, pokalico- 
ny ludzi bedzie bronił i przed pieronami be- 
dzie ich zasłanioł. Momy go wspomóc poci- 
rzem. Wiecne odpocywanie dej mu Panie — 
chłop splótł dłonie na piersiach, uniósł oczy 
w przestworza i szeptał. — Co my teroz bez 
ciebie zrobimy. Juześ ty ostatni. Су cię kto 
zastąpi? Ludzie bez opieki zostaną — po- 
chylajac się ku Bielawie przejęty współczu- 
ciem dyszał — ej Boże, ej Boże, narobi sie 
ta kajś niescęścio. Noremnica posła daleko, 
cheba nad Pniew. Ale ks. Worek sprawie- 
dliwy, to ją odgoni. Hań piere, piere, a u 
nos ino rosi. Chwałać Panu Jezusowi, że 
nad nami się umiłował. 

Już mowy swojej nie dokończył, ale co 
chwilę spozierał w górę za każdym odgłosem 
grzmołu i myślał, że z tej hawałnicy może 
być powódź, pioruny podrą ziemię, a z niej 
wybuchną wodne wulkany. 

Na wargach Błazusiaka zataił się odblask 
błyskawic, które stały się po śmierci tem, 
czem były za życia: gorejącem ogniskiem. 
Dusza uśmiechu miała ulecieć w ostatniem 
tchnieniu, nie mogła opuścić doczesnego 
przybytku i wciąż jeszcze trwała, nawet wte- 
dy; kiedy dobry człowiek zobaczył wickuista 
jasność. 

Zawisła tęcza. Niebo było związane z zie- 
mia wymodionym, wyżebranym pomostem 
przymierza. 

Siedm barw, siedm wyrazów miłości za- 
wisło nad światem, a tych żaden piorun nie 
mógł zdruzgotać, ani zagasié. 

Błazusiak już po śmierci uśmiechał się do 
tego znaku i błogosławił. 

A chłop patrząc na umarłego wzdychał: 

— To już wicie, noremnica przesła. 


2 TEKI 


PSYCHOGRAFOLOGA 


AUTORYZOWANE TŁUMACZENIE JANA MALESZEWSKIEGO 


Proszę pana spowodować od dziś dnia 
nadzór nad pańską teściową, tak, aby przy- 
szedłszy dzisiaj do pana, nie opuściła już 
mieszkania. Niech pan jej zarezerwuje 
w swojem mieszkaniu pokój i zatrzyma ją 
przy sobie“. 

Rady Schermanna nie wydawały się zię- 
ciowi tak pilnemi i odnosił się do nich 
z pewnem powątpiewaniem, to też pozwolił 
swojej teściowej powrócić tegoż wieczoru 
do domu, zamierzając dopiero następnego 
dnia zatrzymać ją na stałe u siebie. Przy- 
chodzi jednak wieczór następny, wszyscy 
czekają z kolacją na teściową, która jakoś 
nie przybywa. Zaniepokojona tem spóźnie- 
niem posyła pani Pijovati swoją siostrę do 
matki, aby ją natychmiast sprowadzić. Sio- 
stra zastaje mieszkanie zamknięte, а gdy 
otwarto je przy pomocy ślusarza, zastają 
matkę leżącą na ziemi, nieprzytomną, z rur- 
ką od gazu w ustach. Siostra stwierdza, że 
matka pootwierała wszystkie kurki od ga- 
zu. Przypadek chce, że właśnie w tym cza- 
sie pewien lekarz, mieszkający w tym do- 
mu, znajdował się w pobliżu. Udziela on 
natychmiastowej pomocy i kobieta, która 
zamierzała popełnić samobójstwo, jak się 
okazuje, zażyła poprzednio jeszcze kilka 
proszków weronalu, zostaje odestana do sa- 
nalorjum. Dopiero po trzech dniach docho- 
dzi ona do przytomności, ałe wiele jeszcze 
czasu upłynęło zanim naprawdę wyzdro- 
wiała. > 


>k * * 


W październiku 1920 roku przedlozono 
Schermannowi fotografję pewnej kobiety 
w obecności dwóch jej córek. Schermann 
oświadczył, że kobieta ta ma do czynienia 
z sercem i z chwilą, gdy nie będzie mo- 
gła dłużej znieść choroby sercowej, odbie- 
rze sobie życie. Jedna z córek osoby przed- 
slawionej na fotografji, żona redaktora dr. 
Bittnera, odparła na to Schermannowi, że 
się myli, gdyż folografja ta przedstawia jej 
rodzoną matkę, która wprawdzie cierpiała 
na chorobę sercową, umarła jednak 7 lat 
temu naluralną śmiercią. Tak więc część 
ekspertyzy Schermanna okazałaby się nie- 
prawdziwą: Schermann jednak twierdzi, że 
kobieta ta mogła mimo wszelkie pozory 
umrzeć śmiercią samobójczą. W tej właśnie 
chwili, jak toczyła się dyskusja na ten te- 
mat, młodsza córka zmarłej, ogromnie wzru- 
Szona zwraca się do swej starszej siostry, 
oświadczając, że nie może dłużej zachować 
przy osbie tajemnicy rodzinnej i mówi: 

— Czy nie wiesz, że matka nasza przed 
siedmiu laty się zastrzeliła ? 

Tym razem chodzi więc znowu o prze- 
powiednię „post factum“. 


* * * 
ZBRODNIA 1 PSYCHOGRAFOLOGJA 


Przed wielu laty znalazła żandarmerja 
polska w lesie nad granicą  polsko-nie- 
miecką trupa, którego gardło było przecię- 
te, policzki pocięte nożem a czaszka roz- 
bita od tyłu jakimś ciężkim przedmiotem. 
Tegoż samego dnia zaaresztowała zandar- 
merja pewnego młodego oztowieka, który 


bez dokumentów zamierzał przekroczyć gra- 
nice. W więzieniu poddają go Ścisłej rewizji 
i znajdują na jego ubraniu ślady krwi. Za- 
pytany, skąd one pochodzą oświadcza, że 
podczas bijalyki w karczmie został silnie 
poturbowany ‘przez jakiegoś nieznajomego, 
który uderzył во silnie w nos, powodująć 
krwotok. Aż do wyjaSnieia pozostaje wię- 
zień pod kluczem. Ро dochodzeniach ustala 
żandarmerja, że więzień nazywa się Emil 
X. Stwierdzono dalej, że zabity nosił na- 
zwisko Fleisz i że znał znajdującego. się pod 
kluczem Emila X., gdyż obaj mieszkali 
w pewnej niemieckiej miejscowości. Daiszym 
ciągiem sprawy było zatrzymanie kochanki. 
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Oto próbka pisma Emila X., który zamordował swego towarzysza p 
bow zalecanych przez Schermanna przyznał sie do winy. 


Emila X., która zeznała, że w dniu zamor- 
dowania Fleisza przedsięwzięła z nim i Emi- 
lem X. spacer celem odwiedzenia krewnych 
tego ostatniego. Będąc w lesie prosił ja X., 
aby oddaliła się na jakie 70 metrów, gdyż 
zamierza z Fleiszem załatwić pewną sprawę. 
Stwierdziła, że w pewnej chwili usłyszała 
straszny krzyk, poczem X. wrócił sam do 
niej, nie dając wyjaśnienia co się stało 
z Fleiszem, którego płaszcz niósł na ręku. 
Zapytany, gdzie jest towarzysz, , oświad- 
czył, że olrzymał od miego pewną: kartkę 
i więcej nic o nim nie chce wiedzieć. Przy- 
puszczała ona, że Emi! X. zamordował Flei- 
sza, temwiecej, ze po kilku kilometrach 
przebytej drogi "wrzucił jego płaszcz. do 
studni. 

Gdy więzień dowiedział się o zeznaniach 
kochanki zaparł się znajomości z Fleiszem, 
twierdząc, że nie słyszał nawet jego na- 
zwiska i że krytycznego dnią nie spotkał 
się z kochanką. Chociaż dochodzenia pro- 
wadzone były przez zdolnego sędziego śled- 
czego nie można było z oskarżonego wydo- 
być ani słowa zeznania. Nie mogąc zwykłą 
drogą dojść do wyjaśnienia sprawy zwrócił 
się do mnie, przynosząc mi kiłka słów 
skreślonych ‘przez oskarżonego. 

Zbadawszy pismo oświadczyłem: 

— Chodzi tutaj o pismo mordercy, czło- 
wieka, który do wszystkiego jest zdolny. 
Zlapaliscie właściwego człowieka — rzekłem 
do sędziego. Jest to: jednostka, która spryt- 
nemi kłamstwami i graniem komedji stara 
się zmylić poszlaki. Trzyma sie on upor- 
czywie systemu wypierania wszystkiego tem- 
więcej, że innemu mordercy udało się w ten 
sposób ujść ibezkarnie. А 

Sędzia przenwał moje wywody: 

— Z jakich pobudek popełnił ten czto- 


i dopiero po użyciu sposo- 


wiek zbrodnię? Czy przypuszcza, że 
chodzi tu o zazdrość? 

— Zazdrość mie wchodzi tu wogóle 
w grę — odpartem. X. przypuszczał za- 
pewne, że Fleisz posiada przy sobie pienią- 
dze lub dokumenty, które mogą mu się 
przydać. 

— A jaką drogą, według pańskiego zda- 
nia — pytał dalej sędzia — można go zma. 
sić do zeznań? 

— Nie jest to rzeczą łatwą — brzmiała 
odpowiedź — a jedynie konfrontacja z je- 
go kochanką może dać rezultat. Ale паме! 
wtedy, gdy rzuci mu ona w twarz swoje 
oskarżenie będzie się starał zaprzeczyć, gdy 
oma jednak powtórzy je kilkakrotnie zała- 
mie się ten niezwykłe szczwany morderca 
i pnzyzna się do winy. 

Sędzia opuścił mnie, zanotowawszy po- 
przednio 'moje słowa, a w pięć dni później 
otrzymałem od miego list, w którym infor- 
mował mnie o pełnym sukcesie odniesio- 
nym w sprawie Emila X. Oskarżony przy- 
znał się po konfrontacji do winy i wszystko 
tak się rozegrało jak to przypuszczałem. 

List sędziego brzmiał następująco: 

„Szanowny panie Schanman! Zeszłego ty- 
godnia przedstawiłem panu pismo podejrza- 
nego o zbrodnię morderstwa Emila X., na 
co рап mi oświadczył, że tenże przyzna się 
do morderstwa, ale dopiero jak zobaczy 
swą kochankę i współsprawczynię tego mor- 
derstwa i gdy mu ona to powie w oczy. 
Słusznie pan powiedział, że X. jest tak „twar- 
dy“, że się nie załamie, a о załamaniu jego 
może zadecydować ſtylko zobaczenie ko- 
chanki i że nawet wówczas jeszcze będzie 
się starał kłamać, bo wie, że będzie się 
go bała i nie zechce mu się narażać, będąc 
przekonaną, że X. się na miej zemści. 


Ciąg dalszy nastąpi. 
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Dokończenie ze str. 12-е]. 


ści. Ale szlachetne namiętności muszą istnieć, 
hy serce w piersiach nie skurczyło się na skó- 
re i nie popadło pod władzę zimno obliczaja- 
cego rozumu. Widzicie, że cierpienia nas o- 
czyszczają i że pokutujemy za swe błędy“. 
A w innem miejscu powiada Szekspir, już 
u schyłku swego półwiecznego życia, stera- 
ny przejściami i rozgoryczony na ludzi i ota- 
ezajaca go rzeczywistość: „Nie podziwiajcie 
mnie i jeszcze mniej mi zazdroście. Nikt nie 
wie co to kosztuje, to co się ma najlepszego 
przynieść przed tłum. Musimy sobie zdzierać 
szaty z ciała i pokazywać im rany, aby kla- 
skali; musimy pozbyć się wstydu i odsłaniać 
przed nimi swą nagość, aby mieli zabawę; 
musimy zdejmować szmaty z wrzodów, któ- 
re nam dolegają, jak to czynią żebracy przy 
drzwiach kościelnych, gdy chcą obudzić li- 
tość. Haniebny to zawód rozdzierać sobie 
pierś i pokazywać im skrwawione serce, jak- 
byśmy byli jarmarcznymi czarodziejami“. 

Powieść о Sumieniu epoki elżbietańskiej 
io Sumieniu wszystkich przyszłych pokoleń 
pod różnemi szerokościami i długościami geo- 
graficznemi, nauczy nas nie tylko kochać 
Iwórczość Szekspira, ale także rozumnie ją 
odczytywać. 

Jak powyżej wspomniałem, powieść ta 
przynosi niezwykle ciekawą i barwną rekon- 
strukcję biografji twórcy „Romea i Julji“, 
wysnułą z jego dzieł. Nie jest to biografja 
pełna, ant przedstawienie genezy i znaczenia 
wszystkich jego dzieł. Haemmerlingowi szło 
przedewszystkiem o nakreślenie portretu „sta- 
wania sie“ Szekspira: jak z mieszczańskiego 
Synka, nieuczonego, prześladowanego przez 
los, wyrasta wielkość przerastająca współcze- 
snych, dojrzewa genjusz, który „nie był z je- 
dnego tylko wieku, lecz po wszechczas*. Dla- 
tego młodość Szekspira i okres jego twórczo- 
ści, równoczesny z panowainem królowej El- 
żbiety, wypełniają niemal całe dwa tomy, o- 
mawianej tu powieści. 

Szekspir pochodził ze środowiska ludzi pra- 
wych i trzeźwych, takim pozostał przez całe 
życie, które rozpoczęło się właściwie dla nie- 
go od dnia gościnnego występu trupy akto- 
rów londyńskich hr. Leicestera w Stratfordzie 
i spotkania się z kolegą z ławy szkolnej, peł- 
niącym obowiązki inspicjenta w teatrze Bur- 
badge'a. To zadecydowało o jego zaintereso- 
waniu się teatrem. Zawzięty samouk, posiada- 
jący talent poetycki, zostaje po skompliko- 
wanych przygodach erotycznych, sekretarzem 
hr. Leicestera, w którego bibljotece znajduje 
możność kształcenia się i spotkania się z wy- 
bitnymi osobistościami. Zwraca na siebie u- 
wagę pasierba hr. Leicestera, młodego lorda 
Essexa, przyjaciela królowej Elżbiety. Takie 
pokierowanie przez Haemmerlinga losami 
Szekspira, pozwała mu w sposób mniej lub 
więcej prawdopodobny dla szekspirologów, 
wyznaczyć w dziełach poety prawzory posta- 
ci i dać nieszablonowe malowidło bujnej 
w wypadki historyczne i barwnej w obycza- 
jowość epoki. Szekspir materjał do swych 
dzieł czerpał nie tylko z lektury, ale przede- 
wszystkiem z przeżyć własnych, portrety brał 
z otoczenia, a natchnieniem były mu zarówno 
wydarzenia historyczne, jak i osobiste przeży- 
cia psychiczne, głównie zmienne koleje mi- 
łości. Haemmerling swoje odczytanie tekstów 
sonetów i dramatów Szekspira posuwa tak 
dalece, że np. całą scenę cmentarną z „Ham- 
leta“ (a tragedja królewicza duńskiego ma 
być odzwierciedleniem tragedji hr. Essexa) 
przenosi niemal dosłownie do powieści, ka- 
zac Szekspirowi wieść z grabarzem filozofi- 
czną rozmowę w czasie przygotowań do po- 
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grzebu pisarza dramatycznego Marlowe'a. 

Pierwszą miłością Szekspira, jeszcze mło- 
dzieńczą, była Anna Hathaway, która zbrzy- 
dła poecie, gdy później, o osiem lat od niego 
starsza, stała się jego małżonką, zresztą bar- 
dzo przykrą w pożyciu. Drugie przeżycie ero- 
tyczne to żona pana z sąsiedztwa stratfordz- 
kiego, lady Lucy, która uwiodła młodzieńca 
szukającego protekcji u jej męża. Lady Lucy 
stała się pierwszą bohaterką miłosnych wier- 
szy Szekspira. Już w Londynie — rozstawszy 
się z małżonką, która wychowywała dzieci — 
przeżył miłostkę z córką handlarza sukna 
Joanną, czego echa mamy znaleźć w jego 
twórczości dramatycznej, a później boha- 
terem jego sonetów o przyjaźni stał się ak- 
tor rół dziewczęcych Lyonel Bentley, który 
wkrótce zdemaskował się jako panna Mild- 
red. Chcąc być blisko ukochanego poety wy- 
myśliła podstęp przebrania się za chłopca. 
Echo tego przeżycia znajdizemy w komedjach 
„Wieczór Trzech Króli“, czy „Jak się wam 


podoba*. Ostatnią wielką miłością Szekspira 
była lady Firson, uwieczniona jako Kleo- 
patra. 


Szekspir staje się współwłaścicielem teatru 
„Globus“, w którym oczywiście olbrzymiem 
powodzeniem ceiszą jego komedje i dramaty. 
Ale z biegiem lat usuwa się do Stratfordu, 
gdzie przeżywa w melancholji chwile szczę- 
ścia u boku córki, którą miał uniesmiertel- 
nić w Kordelji, córce króla Leara. Zmarł 
u córki bezpośrednio po odczytaniu przyja- 
ciołom poetom „Burzy“, w której znajdziemy 
jego portret psychiczny. Jesl nim Prospero. 
Prospero przebacza zamiast mścić i kocha za- 
miast pogardzać. Wedle wizji Haemmerlinga, 
Szekspir, umierając, mówił „kto nigdy nie ko- 
chał tego, czem gardzi, ten nic nie wie o mi- 
lošci“. (s. w. bal.). 


Dokończenie ze str 15-ej. 


Od Radziwiłłów kupuje pałac Marcin Lu- 
bomirski. Jego wielkie bale maskowe i zaba- 
wy słynne są na cały kraj. Pałac staje się 
jaskinią gry, a przy „faraonie* poszła nie- 
jedna fortuna magnacka... w Swiat! Hazar- 
dujące się i bawiące towarzystwo zachowy- 
wało się widać dość niesfornie, skoro wła- 
ściciel pałacu zaangażować musiał specjalną 
straż do utrzymywania porządku. Ta pała- 
сома „bojówka“ otrzymała nawet imponu- 
jącą nazwę — „Czarnych Huzarów*. 

W roku 1789 podwórze pałacu jest miej- 
scem niecodziennego widowiska. Wzlatuje 
stąd w powietrze pierwszy w Polsce ba- 
lon — Blancharda. 

Historja teatru w pałacu Księcia Panie 
Kochanku przeżywa też wiełe zmiennych se- 
zonów. Czynny tu jest teatr marjonetek, 
wreszcie pamiętna premjera, dana w dzień 
imienin Bogusławskiego, w r. 1805; grano 
sztukę „Ojciec naprędce“. Była to zdaje się 
ostatnia premjera na tej scenie... 

Dziś pałac zajmuje najwyższy urząd pań- 
stwowy, Rada Ministrów... 

Przyjdą kiedyś czasy, gdy nasze minister- 
stwa, sądy i urzędy przeniosą się do nowych, 
specjalnie budowanych gmachów biurowych. 
Pałace warszawskie opustoszeja... 

Może jednak wówczas wskrzeszone zosta- 
ną świetne ich czasy, gdy błyszczały prze- 
pychem i sławą w całej Europie. Staną się 
może siedzibami bibljotek, muzeów, towa- 
rzystw naukowych, bo takie jest chyba ich 
najwłaściwsze dziś przeznaczenie. 

Udostępnione dła publiczności i turystów, 
w przywróconej, dawnej Świetnej szacie ze- 
wnętrznej i wewnętrznej, przywrócą może 
Warszawie piękną, tradycyjną nazwę — 
„Miasta Pałaców"... 


Mgr. Roman Burzyński. 
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WYSTAWA Boe ee PENS TOWA 


x Założone w maju pod prze- 
wodnictwem prol.. Ú . dr. 
Szczęsnego Wachholza Polskie 
Towarzystwo Fotografików urza- 


dziło wystawę ргас swoich 
członków na temat „kraków 1 
mid . a а 3 

ego okolica“. Wystawa świad- 


czy о ambicji artystycznej człon: 
ów Towarzystwa. kładących w 
dziełach swoich nacisk przede 
ниш na kompozycję ob- 
razu fotograficznego a nic na 
techniczne łamańce, wychucha- 
ne często z miernego negatywu. 
Wśród wystawców znajduje się 
vielu fotografików, posiadają- 
cych głośne nazwiska. Wystawi- 
li Swe prace prof. Adam Boch- 
| (doskonały w sposobie wy- 
j orzystania efektów chmur i 
słońca, brom. „Burza od zacho- 
du*), Bogacki Władysław. mistrz 
figuralnych kompozycyj (brom. 
Procesja Bożego Ciała" i „Kro- 

usy *), Fr. Czuryło, J. Czubak, 
Wanda Danek (,„Maszkara”), M. 
>edowicz- -Gardulska (subtel 
kompozycja  „Żebraczka”), 
olesław Gardulski, jeden z naj 
ybitniejszych fotografików pol. 
ich, posługujący się mistrzow- 
ko  szlachetnemi technikami w 
fressonie „Chrystus w krypcie 
ranciszkanów" oraz w gumach 
przetiokach bromołejowych. — 
ay Gardulskiego posiada ją 
elki urok osobowości autora 
ego ciekawego ujęcia wycin- 
w rzeczywistości, Do grona 
Я inwców należą Władysław 
onecki, Łucjan Gwóźdź, Sta- 
nisław Kowenicki, Mieczysław 
Lubelski, Władysław Lukasie- 
wicz, 


prof. Józef Łukaszewicz 
widoki architektury Krakowa). 
indrzej Nitsch, Otton Swoboda. 
ncis апоу“ inne w gumach 
doskonały technik i au- 
acików lirycznych, jak 
en w Bronowicach*,, „Wio- 
ma Wawelu", prof. Szcze- 
Wachholz doświadczony 
rca pięknych figuralnych 
pozy: Stefan Żeleński 
r m. „Kościół św. Wojcie- 
J. Wiktor Medwecki (brom. 
у anki zamkowe”). 
eie e artystyczne Krakowa 
ło się przez założenie 
warsztatu solidnej pra- 
i „możliwości * większych 
нес artystycznych w dzie- 
krakowskiej fotografiki. 
na planszy, widzimy jc- 
najpiekniejszych ekspo- 
„ul _ Skałeczna” prof. 
ws mdd. 


% V. K 


«97 
``, 


* 


Pat 


>= sza-lo-nych klęp— 


„A S A: 


= 
Lu 
z 
N 
O 
> 
N 
D 
= 


Е Wel 


22. A8 


„KAWALERA KSIĘŻYCOWEGO" 


MARJANA NIŻYŃSKIEGO. 
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Pociąg był już w pełnym biegu, kiedy Ra- 
docki zdecydował się wreszcie na wyszuka- 
nie sobie miejsca. Szybkim krokiem prze- 
szedł przez korytarz, otworzył drzwi prze- 
działu drugiej klasy, stwierdził, że znajdują 
się w nim tylko dwie kobiety i uchylił kape- 
lusza: 

— (zy można? — zapytał. 

Siedząca przy oknie starsza dama skinę- 
la głową. 

— Proszę — rzekła, wznosząc ku niemu 
senne, zmęczone oczy. Zmierzyła przybysza 
ciekawem spojrzeniem, jakby oceniając je- 
go wartość, poczem z westchnieniem ulgi 
wtuliła się w kąt i zaczęła drzemać. 

Radocki zwrócił się do jej towarzyszki. 
Sądzę, że nie będę przeszkadzał — 
rzekł z zdawkową uprzejmością. Podniosła 
główkę i wstrząsając jasnemi lokami, które 
wymykały się z pod zgrabnego kapelusza. 
zaprzeczyła może zbyt pospiesznie: 

— Bynajmniej... Przedział prawie pusty. 

Spojrzeli na siebie. Zarumieniła się, wi- 
dząc w oczach młodzieńca niekłamany za- 
chwyt. Na ustach jej pojawił się cień uśmie- 
chu, który pięknej twarzyczce dziewczęcia 
dodawał jeszcze więcej uroku, ale przybrała 
znowu poważną minkę i z udaną obojętno- 
ścią wróciła do przerwanej lektury awan- 
turniczego romansu, nabytego widocznie 
przed odjazdem. Radocki umieścił walizkę 
na półce, poprawił nieznacznym ruchem kra- 
wai i usiadł nawprost młodej kobiety. 

Turkot pędzącego szybko pociągu działa 
usypiająco. Dama przy oknie drzemała. ki- 
wając się śmiesznie. Jej długie palce, przy- 
strojone w pierścionki, drżały lekko, ilekroć 
zmieniała pozycję i opierała się wygodniej 
o parapet okna. Czarny, przybrany wstąż- 
kami, czepek przekrzywił się na jej głowie, 
nadając twarzy wygląd groteskowy. Od cza- 
su do czasu wydymała usta, jakby zabrakło 
jej powietrza i wtedy budziła się na chwilę 
ze snu. 

W przeciwieństwie do towarzyszki podró- 
ży, która napróżno walczyła z sennością, 
młoda dziewczyna nie zdradzała ochoty do 
spoczynku. Mimo późnej godziny i znużenia, 
jakie cechowało jej ruchy, śledziła z niesta- 
bnącą uwagą dzieje bohaterki powieści, pod- 
nosząc oczy tylko wówczas, gdy na klosz, 
kryjący gazowy palnik, rzucały się ćmy, 
zwabione do przedziału blaskiem lampy. Od 
wpółotwartego okna szedł miły chłód, wró- 
żący noc cichą i pogodną. 

Na zewnątrz było zupełnie ciemno. Smu- 
gi światła, padającego przez szyby wagonów 
1 pociągowi, jak wędrowne pta- 
1. 

Koła wagonu zazgrzytały na zakręcie, star- 
sza dama poruszyła się niespokojnie i ode- 
ichnela głęboko. Radocki ujrzał, że siedzą- 
ca naprzeciw niego młoda dziewczyna przy- 
patruje mu się ukradkiem. Skorzystał ze 
sposobności, aby nawiązać rozmowę. 


— Czy pani zimno? — zapytał. — Może 
zamknąć okno? 
— Nie! — odpowiedziała. — Dzień był 


tak duszny, a ja jadę już wiele godzin, prze- 
ciwnie jest miło... 

Wracała na wakacje do domu, gdzie na 
nią czekał staruszek ojciec i dwaj bracia, 
pracujący na roli i cieszyła się, jak dzie- 
cko, na te kilkanaście dni, które miały 
przynieść jej wytchnienie po pracy. 

Rozmowa potoczyła się żywiej. Nie upły- 
nęło pół godziny, a miała już charakter 
przyjacielskiej pogawędki. 

Pociąg minął kilka stacyj, zatrzymał się 
na krótki przeciąg czasu w jakimś punkcie 
węzłowym i znów ruszył pełną parą. Od 
najbliższego postoju dzieliło go teraz do- 
bra godzina, którą postanowiono wyzyskać, 
aby nadrobić spóźnienie. Snopy iskier, roz- 
pryskujących się na wietrze i biegnących 
w mroczną dal, świadczyły, że dokładano 
węgla do pieca lokomotywy i że szybkość 
jej zwiększa się z każdą minutą. 

Ale dla obojga młodych przestrzeń i pora 
nie odgrywały żadnej roli. Radocki rozko- 
szował się melodyjnym głosem towarzyszki, 


Człowiek 


z szyldkretowym 
chronometrem 
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а ona przysłuchiwała siç z coraz większem 
zainteresowaniem jego opowiadaniom. Star- 
sza dama spała lub udawała, ze Spi. 

W pewnej chwili wagon zakołysał się sil- 
niej, a płonąca jasno lampa gazowa zami- 
gotała. Rozmawiający podnieśli oczy, gdyż 
w przedziale zrobiło się nagle ciemno. Rów- 
nocześnie dał się słyszeć zgrzyt zamykanych 
drzwi i w przedziale stanęła jakaś postać. 
Kiedy swiallo zabłysło znowu, podróżni 
stwierdzili, że mają nowego towarzysza. 

Był to mężczyzna o iwarzy tak chudej i 
tak śmiertelnie bladej, jakby wstał dopiero 
po ciężkiej chorobie. Usta jego, zlekka wy- 
krzywione, szpecił złośliwy grymas, który 
całej twarzy nadawał szczególne piętno. 
Wystające łuki brwi podkreślały jeszcze bar- 
dziej niezwykłą głębokość oczodołów, któ- 
ra sprawiała, że w miejscu gałek ocznych 
zaznaczały się tylko ciemne pola, przysłonię- 
te do połowy szerokiemi powiekami. Ubra- 
ny był z wyszukaną elegancją, ale po staro- 
świecku. Kiedy podniósł rękę, aby zdjąć cy- 
linder z łysej głowy, w świetle lampy za- 
błysły paznokcie jego palców, długie i sine. 

Skłonił się grzecznie, obrzuciwszy przelot- 
nem spojrzeniem Radockiego i jego sąsiadkę 
i usiadł w milczeniu naprzeciw starszej da- 
my. Chociaż zachował się bardzo cicho i 
wejście jego nie spowodowało żadnego pra- 
wie hałasu, kobieta w kącie obudziła się. 
Na widok nieznajomego twarz jej stała się 
z przerażenia szara, jak popiół, a całem cia- 
łem wstrząsnął dreszcz. Chciała zerwać się 
z miejsca, ale zabrakło jej sit. Nerwowym 
ruchem otworzyła podręczną torebkę i wy- 
jęła flakonik perfum. Ręce jej jednak drża- 
ły tak silnie, że flaszeczka wysunęła się z jej 
palców i upadła na podłogę. Nieznajomy 
schylił się i z uśmiechem podał flakon prze- 
straszonej damie. 

Przez cały ten czas nie padło żadne sło- 
wo. Kobiety, chociaż zdziwione i przestra- 
szone zjawieniem się niemiłego przybysza, 
nie wydały żadnego okrzyku. Radocki, 
który wyczytał w oczach młodego dziewczę- 
cia niemą prośbę, opuścił miejsce, zajmo- 
wane dotąd po przeciwnej stronie i usiadł 
obok niej. W tej chwili nieznajomy, jakby 
nie chcąc narzucać się swym lowarzystwem 
parze młodych, przysunął się do okna. 

Intruz nie zdradzał najmniejszej ochoty 
do nawiązania rozmowy. Może zdawał so- 
bie sprawę, że wygląd jego nie budzi sym- 
patji, może czuł się urażony lub zmęczony, 
dość że, z założonemi na piersiach rękoma, 
trwał w uporczywem milczeniu. Ale i resz- 
ta lowarzystwa uczuła się nagle wytrąconą 
z równowoagi. Radocki i młoda dziewczy- 
na przestali flirtować. Siedząca na przeciw- 
ległej ławce dama zapomniała o śnie i jak 
zahipnotyzowana, wpatrywała się teraz w 
tajemniczego przybysza. A ten nie spuszezat 
z niej oczu. 

Ро pewnym czasie dokonało się jednak 
coś w rodzaju cichego zbliżenia, z jednej 


strony między młodymi, zajmującymi miej- 
sca obok siebie, z drugiej między starszą 
damą í nieznajomym. Było rzeczą widocz- 
па, że dama przy oknie przyjmuje dowody 
szczególnego zainteresowania się nią intruza 
z przymusem, а nawet z lękiem. Niewąbpli- 
wie bowiem, nieznajomy poświęcał jej ca- 
łą uwagę. Nie było to jednak uczncie. zro- 
dzone z tkliwości lub dyklowane przez sym- 
ра!]е. Radocki, który śledził z pewnem 2411. 
wieniem zachowanie się lych dwojga obcych 
sobie osób, doznawał wrażenia, że nowy pa- 
sażer przygląda się starszej damie wzro- 
kiem  władczym, niepozbawionym cech 
krwiożerczości, jak pająk musze, złowionej 
w sieć i nie mogącej już uniknąć zagłady. 
Żywe zadowolenie, o jakie przyprawiał go 
przestrach kobiety, czyniło rysv twarzy ta- 
jemniczego jegomościa jeszcze bardziej od- 
rażającemi, a postać jeszcze wstręlniejszą. 

Młoda dziewczyna, siedząca przy drzwiach. 
uspokoiła się wkrótce, widząc, że intruz nie 
zajmuje się zupełnie ani nią, ani jej sąsia- 
dem. Daremnie slarała się jednak zapom- 
nieć o niemiłym gościu. Jej nadasana, 
chmurna minka dowodziła, że czuje do nie- 
go głęboką urazę za to, ze nie może szcze- 


biotać swobodnie. Najprościej byłoby 
wprawdzie zignorować go i pozwolić mu 


na „zabawienie* starszej damy, którą in- 
teresował się widocznie tak bardzo, ale, 
rzecz dziwna, wszelka myśl o lekceważeniu 
intruza wydała się jej zdrożną. Do tego 
samego wniosku przyszedł i Radocki, gdyż 
po kilkunastu minutach milczenia, zdohył 
się na wysiłek nawiązania rozmowy z nie- 
znajomym. 

— Która godzina? — zapytał, wyciągając 
zegarek i podnosząc go do ucha, jakby 
zbudziły się w nim pewne wątpliwości. — 
Mam wrażenie, że jesteśmy spóźnieni. 

Zdawało się, że pasażer nie słyszał py- 
tania, gdyż nie zareagował na ше odwróce- 
niem głowy. Dopiero ро chwili. nie spuszcza- 
jąc oczu ze starszej damy, sięgnął do kie- 
szeni kamizelki i wydobył chronometr. 

Był to wielki zegarek, oprawiony w róg. 
W chwili, gdy palce nieznajomego odwróciły 
go od światła, Radoaki zauważył ze zdzi- 
wieniem, że tarcza zegarowa nie posiada 
żadnych zmaków, że brak na niej cyfr i 
wskazówek i że slanowi ją żółtawa, gładka 
płytka kościana, na której, jak błędny ognik. 
zaznacza się maleńki refleks świetlny. 

1 teraz, jakby z oddali, sttumiona, ale 
dobrze słyszalna, dobiegła do uszu Radoc- 
kiego odpowiedź: 

— Jeszcze czas... jeszcze czas... 

Słowa te раду widocznie z ust nieznajo- 
niego, ale, rzecz dziwna nie można było 
zauważyć poruszenia się warg, jakby tem 
niezadowolony, że kloś budzi go z zadumy, 
'wycedził je przez zęby. Rogowy chronometr 
zniknął z przed oczu Radockiego i znowu 
zaległa cisza. 

Było oczywistą, że tajemniczy pasażer 
pragnie poprzestać ma przygladaniu się, a 
raczej pożeraniu wzrokiem siedzącej naprze- 
ciw niego starszej kobiety. 

— Może panie zdrzemną się? — 
mówił znowu Radocki. — Późna 
Dobrze będzie spocząć. 

Nie nastąpiła na pytanie żadna odpowiiedź, 
ale dziewczyna podziękowała mu spojrze- 
niem. Ostatecznie w danej sytuacji, drzemka 
była bardzo pożądaną. Starsza dama i ta- 
jemniczy pasażer nie poruszyli się nawel. 
Radocki wstał i przykręcił światło. 

Zdaje się jednak, że półmrok, który za- 
panował teraz w przedziale, nie usunal nie- 
zwykłego napięcia nerwów trzech osób, wy- 
wołanego nagłem zjawieniem się tajemnicze- 
go intruza, w takim stopniu, w jakhm nale- 
żało się spodziewać tego. 

Pociąg pędził wciąż z niezwykłą szyb- 
kością. Wagony kotysaly się nieznacznie 
w takt uderzeń, wydzwanianych na spoje- 
niach szyn, a rytmiczne stukanie kół za- 
ртазхаю do snu, jak kołysanka. Płynęły mi- 
nuty, jedna podobna do drugiej... 
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prze- 
pora... 


Nagle Radocki, który zaczął drzemać, u- 
czuł uścisk dłoni. To siedząca obok dziew- 
czyna starala się zwrócić uwagę jego na ja- 
kiś szczegół, przyprawiający ją o niepokój. 
Nachylił się ku niej, gdyż usłyszał niewy- 
raźny $2ер!. 

Dopiero teraz zauważył Radocki, że w 
usadowieniu się pasażerów zaszła w między- 
czasie zmiana. Nieznajomy, klöry zajmował 
dotąd miejsce przy oknie, po tej samej 
stronie, со рага młodych, przysiadł 
się do starszej damy. Przestrach młodej ko- 
biety wywołało jednak coś innego. To oczy 
przybysza... oczy płonące zielonawym świa. 
tłem i wlepione w kąt, gdzie siedziała star- 
sza dama, kazały jej szukać pomocy lo- 
warzysza. 


Boję sie... Boję się... — szepnęła dziew. 
czyna, a potem w nagłym przypływie ener- 
gji, szarpneta go za rękę: — Proszę zapa- 


lić światło! 
Ale rozkazu tego spełnić juz nie zdołał. 
Albowiem w tej właśnie chwili, rozległ się 


przeraźliwy gwizd lokomotywy i zgrzyt ha- 
'mułców. Pasażerowie, rzuceni na Ściany 
przedziału, usłyszeli jeszcze straszliwy huk 
druzgotanych wagonów, a potem... wszystko 
pochłonęła ciemność. 

Kiedy Radocki ocknął się znowu, ujrzał, 
że leży pod rumowiskiem, utworzonem 
z strzaskanych desek, rozerwanych płyt me- 
tałowych i szczątków żelaznego rusztowa- 
nia wagonowego. Ściany rozbitego przedzia. 
łu i spiętrzone dziwacznie ławki siedzeń two- 
rzyły nad nim coś w rodzaju baldachimu, 
który uchronił go od zmiażdżenia. 

Przez pewien czas nie mógł zrozumieć, 
co się stało, gdyż mrok i niemożność swo- 
ibodnego poruszania się dezorjentowaly go 
zupełnie. Stopniowo jednak pamięć wracała, 
a uszy zaczęły reagować na dalekie krzyki 
i wołania. W chaosie zawodzeń i biadań, 
których echo- budziło w nim żywy lek, roz- 
różnił w pewnej chwili jakiś znajomy głos, 
a raczej jęk kobiecy. Teraz dopiero wyda- 


PEŁNY TRYUME 


POLSKIEGO 
MOTOCYKLA 


SHL 


oparty jest na niezrównanej 
konstrukcji specjalnie 
dostosowanej do naszych 
warunków drogowych. 


Motocyki SHL posiada wyjątkowe zalety 
wszechstronnego użytku — w sporcie, 
w pracy, do objazdów w celach handlo- 
wych, turystyce itd. Oszczędny w zużyciu 
paliwa, zwolniony od podatku drogowego, 
rejestracji i prawa jazdy — motocyki SHL 
jest jedynym typem naprawdę praktycz- 
nej, nigdy niezawodnej, popularnej setki. 


Podwójna rama.- Potężny filtr powietrzny. 
Samostabilizująca kierownica. 


Żądajcie 
prospektów 
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HUTA LUDWIKÓW S.A. 
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rzenia ostatnie stanęły, jak żywe, przed je- 
go oczyma. 

A więc padł ofiarą zderzenia się pocią- 
gów i chociaż nie zginął na miejscu, lezy 
pod strzaskanym wagomem, którego szczątki 
'mogą go zmiażdżyć w każdej chwili. Poru- 
szył ręką, polem nogami. Udało mu się 
oswobodzić golenie i uda z pod gniątącego 
je ciężaru. Ale wyciągnięta dłoń napotkała 
na przeszkodę. Z wysiłkiem, który uważał 
zawsze później za nadzwyczajny, sięgnął 
ręką do kieszeni ii wydobył latarkę elektrycz. 
ną. Błysnęło światło. 

Pod stosem desek i żelaziwa, tuż obok, 
leżała młoda dziewczyna, jego towarzyszka 
podróży. Jej otwarte, przerażone oczy świad- 
czyły, że odzyskała również przytomność i 
że zdaje sobie sprawę z groźniej swej sy- 
tuacji. 

— Odwagi! — szepnął Radocki. — Wy- 
ciągnę panią zpod gruzów... Ale proszę le- 
żeć spokojnie. Jeden łekkomyślny ruch i 
wszystko runie nam na głowy... 

W istocie spiętrzone ściany wagonu umo- 
żliwiały wydobycie się z pomiędzy po- 
trzaskanych desek i żelaza tylko przy za- 
chowaniu daleko posuniętej ostrożności. Na 
szczęście, dziewczyna zachowała zimną 
krew. 

Radocki wyczołgał się powoli zpod ru- 
mowiska, wlokac za sobą towarzyszkę. U- 
łożył ją na zemi, przykrył płaszczem i roz- 
glądnął się dokoła. 

Gdzieś na przodzie jpociągu błyszczały 
świalła i słychać było nawaływania. Radoc- 
ki wstrząsnął się, widząc, że jeden z wago- 
nów płonie, jak pochodnia. Należało po- 
spieszyć z pomocą towarzyszom podróży. 

Oczy jego spoczęły na stosie żelaziwa 
i desek, który o mało co nie stał się jego 
grobem. I w tej chwili przyszła mu na myśl 
starsza dama, która siedziała przy oknie 
przedziału. Żyje czy zginęła? 

Podbiegł do rumowiska i przy Świetle la- 
tarki zaczął poszukiwania. Odsunął kilka 
desek, podniósł jakąś belkę, wszedł па czwo- 
rakach pod szczątki dachu... Wreszcie w od- 
ległości kilku metrów ujrzał bladą twarz 
kobiecą. To była ona. 

Leżała nieruchoma i nawpół zgnieciona 

przez połamane ławki. Ciało jej, wtłoczone 
pod rury kaloryferu, było zupełnie niewi- 
doczne, ale głowa, odsłonięta i jak się zda- 
wało, nietknięta, spoczywała na pluszowej 
poduszce wśród szczątków rozbitej szyby. 
Przerażone oczy Radockiego spostrzegiy 
jednak, że głowie tej grozi strzaskanie przez 
żelazne podwozie, które cudem utrzymywała 
w równowadze jakaś deska. Dorywcza po- 
moc spowodowalaby tylko jego upadek. Zro- 
zumiał, że z wydobyciem nieszczęśliwej na- 
ieży się wstrzymać aż do przybycia ludzi 
z dźwigami i lewarami. 
‚ Ме równocześnie z piersi jego wyrwał 
się okrzyk zgrozy. Ujrzał bowiem, tuż obok 
bladej twarzy zemdlonej kobiety, długie, 
kościste pałce ręki nieznajomego z prze- 
działu. Palce te zdecydowanym, muchem, 
ujęły za podwozie. 

== Precz! — krzyknął Radocki w bezsil- 

nej wściekłości, widząc, że jedno małe 
szanpniecie zwali na głowę ofiary śmiertelny 
ciężar. 
Ч Ale ręka nie opadła... nie cofnęła sie. 
Seiegna przegubu jej piely sie, а Койсе pał- 
ców jak szpony, zahaczały o żelazo. Roz- 
legł się szyderczy Śmiech, a potem głuchy 
trzask... 

Radocki uczuł, że ktoś wyciąga go na 
świeże powietrze. Przerażone oczy młodzień- 
са spotkały się z oczami dziewczyny, której 
przed chwilą uratował życie i która teraz 
oddała mu taką samą przysługę. W nagłym 
przypływie tkłiwości przytulił ją do siebie 
ruchem, który wyraża wdzięczność i тіета 
pieszezole. 

Trzymając się za ręce, trwali długo w mil- 
czeniu, jak ludzie, którzy spojrzeli w oczy 
śmierci i których jedna chwiła złączyła ze 
sobą na długie łata. 
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AE” w życiu prymityw- 
‘= to przedewszystkiem 
ie i umiejętnie rozpalone 
ognisko! 
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. Przed wyjazdem nie 
zbył obtitego posiłku 
о odpoez 

sód i podróży. 


. Nie liczcie, że „tos zabier: e to 
lub оло“, Pamie sami о 
wszystkiem. Sznurowadła np. 

bye w nien nnym 
stanie. 


. Nie zabierajcie „patentov a- 
nych“ przyborów na wycieczki. 
Zawodzą one najczęściej. 


. Sprawdźcie. czy wasze latarki 
dobrze funkejanuja. 


5. Zabierzeie ze sobą maleńka ap- 
teezke, lecz pamietajcie, 2 
ko wtedy bedzie ona przydat- 
па, gdy będziecie się umieli po- 
dugiwać lekami. 
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ii Przed wyruszeniem w droge 


aby nie nieść wię 
wygodny paku- 


że zimna kapiel 
I Z konia lub roweru. 
ę jechało jest nichez- 
a podróż w nienoszo- 
nem j sze obuwiu to sz 
stwo. 


. Słuchajcie zawsze przewodnika 
i nie mówcie: „jabym to zrobił 
inaczej. 


. Umiejcis sic cieszyć wszyst- 
kiem a snobizm zostawcie 
w mieście w zamkniętem mie- 
szkaniu. 
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ogrążony w oszałałem tempie życią, zako- 
Pos w wąwozach dusznego miasta — ni- 
szczącego nerwy ii wysysającego siły żywot- 
ne — walczy człowiek o byt, o pieniądze, o na- 
rzucone wartości. Zapomina wśród! codziennych 
trosk -i wśród toskotu nwącego naprzód. strumie- 
nia życia, że tuż obok, pod bramami miast nieo- 
mal — czeka na niegokojący wypoczynek wśród 
przyrody zdołnej zabliźnić najcięższe rany. 
Współczesny, przecywilizowany człowiek, dy- 
sponujący całym komfortem życia w mieście — 
przechodzi często kryzysy, którym zapobiec mo- 
że tylko przyroda ze swym prymitywnym spo- 
kojem i nieskłamanem pięknem. Wrodzona lu- 


‘dziom potrzeba zmian, każe im szukać wzruszeń 
w prymitywnem życiu, zdala od zgiełku. Niesie- 
ty zdarza się jednak często, że „uciekinierzy ° 
z miast przybywają na łono natury obładowani 
stosem niepotrzebnych rzeczy, które wyprawę za- 
mieniają w piknik ogrodowy w mieście. 

Na tle przyrody trzeba umieć zachowy.wać się. 
Trzeba z nią żyć w harmonji. 

Rozpoczynamy masz poradnik week-endowy 
„zaproszeniem do stołu”, w pełnej świadomości, 
że żaden kraj europejski nie posiada tylu wspa- 
niałych i różnorodnych zakątków dla egzotycz- 
nych wypraw współczesnych Robinsonów — co 
Polska. 


kopać dość głęboki dół w 
i (wyłożyć boki darnią), 
na dnie drobne, suche 

i. na których rozpalić 

i podsycać go dużą iło- 


grubiej рогабанено drze- 
tak bv je ' nad po- 
ziomem grantu urósł mały stos. 


: Między dwoma ułożonemi bli- 


sko siebie kamieniami rozpa- 


Zapasy, które należy zabrać: 


KONIECZNE: 


1. Sól: 10 dkg. 
Cukier: 40 dkg. 
Мака: 1 funt. 
Kawa mielona: 12'dkg. 
Czekolada: 40 dkg. 


WSKAZANE: 


1. 2 kostki zupy Maggi'ego. 

2. Kabanos: 10 dkg. 

3. Konserwy: 1 kg. 

4. 146 alkoholu 90% albo ls koniaku. 


Przybory, 
które należy zabrać: 


Mała siekierka. 


Kawałek drutu żelaznego bielonego (1 mtr dłu- 
gości) na ruszt. 


Garnek metalowy albo duża menażka z kabłą- 
kiem do zawieszenia nad ogniem. 


Nóż fiński. 
op Łyżka i widelec. 


1. Patelnia aluminjowa. 


2. Scyzoryk kombinowany z ostrzem do otwiera- 
nia konserw i korkociągiem. 


3. Papier pergaminowy. 
4, Garnek z kabłąkiem do zawieszenia nad ogniem 


do gotowania zup (wielkośc zależnie od ilości osób 
jadących na week-end, 12 ltr zupy na 2 osoby). 


3: Talerz aluminiowy. 


Ogólne wskazówki odnośnie do wyboru i sprawiania 


DROBIU: 


Należy wybierać drób tłusty i młody. Kurczęta i młode kaczki za- 


гах po zabiciu wsadzić na kilka godzin do zimnej wody. Kaczki 
skubać suche i opalić nad płomieniem. Kurezeta przed skubaniem 
sparzyć wrzącą wodą. Kurczęta piecze się 


całości, odcinajac 
tylko głowę z szyją. Kaezkom odcina 


|, skrzydła i głowę 
należy uważać aby ogień był silny 
i szybko na początku obrumienił 
skórkę, Każden drób należy роѕо- 


Hé na 1—3 godzin przed Ssmaże- 


niem czy pieczesiem. Drób opra- 
wia się rozcinając skórę wzdłuż 
brzucha. Uważać na żółć. 


/kapować tryby żywe. Ryby Śnięte, świeże poznaje 

wisto czerwonych skrzelach í wypakłych, szklących o- 
Żywe ryby zahlla się silnem uderzeniem młotka w. 
7 W głowy. Następnie nożem usuwa Sie łuskę. Rybę sprawia! 


20 bel. która A sie ad с 
mej głowie. Po usunięciu 

— rybę wymyć dokła- szej 
— : 


ВАК! Z KOPREM. Należy uwa- 
Żać, aby raki były przed gotowa- 
niem żywe. Najlepsze są raki pra- 
wie czarne. Przed gotowaniem trze- 
bu je umyć z mułu, potem wrzu- 
cić do osołonej i kipiącej wody — 
dodawszy kopru. Gotować 15 do 
20 minut. 


DRÓB PIECZONY W GLINIE. 
Sprawiony drób, osolić nu 1—8 
godzin przed pieczeniem. Naste- 
pnie kurczęta, młodą kaczkę na- 
dzianą surowemi jabłkami, czy 
też rybe oblepić niezbyt grubą 
warstwą gliny. Powłokę gliniana 
ohsuszyć najpierw lekko koło o- 
gniska, a następnie tak „zapako- 
wany“ drób, czy ryby ułożyć w roz- 
palonym popiele dość włeboko, za- 
sypać od góry resztę żaru i roz- 
palić na wierzchu nowe drwa. U- 
ważać, by żar pod ogniem miał 
wysoką temperaturę. Kurczę piec 
1 godzinę do 1 g. i 20 minut. 
Kaezke 1 g. 20 do 1 g. 50. Ryby 
krócej, zależnie od wielkości. 


MIĘSO Z ROŻNA. Mate plastry 
mięsa wołowego, cielęcego, wie 
Przowego lub baraniego lekko zbić 
i nawlec na zieloną gałązkę lub 
drut na przemian z ziemniakami, 
cebulą i jarzyną wedle własnego 
wyhoru. Tak przygotowane rożno 
umieścić obok ognia i wolno obra- 
cając smażyć przez 15 -20 minut. 
Posolić przed skończeniem smaże- 
nia. Drób na rożnie piecze się 45 
minut do E godz. 
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BEFSZTYKI Z RUSZTU. Na ka- 
mieniaeh nad żarem -- oprzeć wy- 
gięty drut, luh kratkę z zielonych 
gałązek. Na taki ruszt położyć pla- 
stry nie rozbitej polędwicy woło 

j piec przez 5 do 10 minut. 


wej i 
Osolić i ułożyć kawałek masła na 


mięso w chwili podania gotowego 
befsztyka na liściu. 


SZKLANKI Z JABŁEK. Brak 
szklanek do wody zastąpić można 
podczas wyprawy week-end‘owej — 
wzorując sie na Robinzonie, któ- 
ry w tym celu połówki jabłek wy- 
drazal — czyniąc z nich wygodne 
kubki. 

Pieczone jabka przygotowuje 
sie — wkładając je do gorącego 
popiołu na 10-20 minui. 


PLACKI. zZytnia mąkę grubo 
mieloną — ewentualnie żytnią 
i pszenną (pół na pół) zagnieść 


z wodą, osolić, uformować plaeki 
grubości 3—4 em i ułożyć na roz- 
palonym kamieniu obsypanym ma- 
ky. Od góry można placki przy- 
kryć gorącym żarem z drzewa. Piec 


tak długo, aż patyczek wbity do 
placka po wyciągnięciu nie lepi 
sie. 


ZIEMNIAKI W POPIELE. Oh- 
myte ziemniaki w łupach ułożyć 
w gorącym popiele i piec podczas 
Edy inne potrawy przygotowują 
się па rożnie. ruszcie czy w ko- 
ciołku. Wyjmować z popiołu gdy 
są miękkie. 


JAJA SADZONE. Wymyty. pla- 


ski kumień ułożyć na ognisku. 
Gdy juz  dostalecznie rozgrzeje 
sig — posmarować go masłem i 


wybić na niego jujka. Jajka poso- 
lić, a po usmażeniu podać па li- 
ściach. 


KABANOS NA GORĄCO. Ka- 
wałki kabanosa — niezbyt wysu- 
szonego zawinąć w skrawki papie- 
ru pergaminowego, zakręcić po o- 
bu stronach szczelnie i wsadzić na 
5-15 minut do gorącego popiołu. 
Po wyjęciu przy rozwijaniu papie- 
ru uważać, aby nie poparzyć się 
i nie oblać roztopionym, gorącym 
tłuszczem. 
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RYBY SMAŻONE. Sprawione 
pstrągi, lipienie i inne mniejsze 
ryby w całości, a wieksze pokra: 
jane w dzwonka osolić, nadziać na 
zielone gałązki i obracając nad 
żarem opiekać powoli. aż staną 
się zupełnie miekkie, a na wierz- 
chu lekko się zwegla. 


KOTLETY. Kotlety 


cielęce lub 
wieprzowe lekko rozbić, oprószyć 
mąką, posolić i położyć na bardzo 
rozpalonym kamieniu, na klérym 
uprzednio roztopił się kawałek ma 
sla. Smażyć przez kilka minut 
opiekając gwaltownie kotlety z je- 
dnej i drugiej strony. Im szybciej 
zrumieni się mięso, tem bardziej 
bedzie soczyste. Kotlety podać na 
liściach i ułożyć na każdym po 
kawałku masła. 


CZEKOLADA. 
Zupę w kosikach Maggi'ego golo- 
wać wg. przepisów umieszczonych 


ZUPY, KAWA, 


na opakowaniu. Каме zmieloną 
rzuca się na gotującą się wodę. 
Musi ona chwilę jeszcze gotować 
się poczem odstawić z ognia 
i odczekać aż się ustoi i fusy o- 
padną na dno. W tym czasie gar- 
czek przykryć. Czekoladę z bloku 
rozbić na drobne kawałki i wrzu- 
cić do gorącego mleka. Poczekać 
aż dobrze się rozpusei. 
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Trzy wspaniałe bransolety: A. brylanty i kry- 

ształy w platynie — B. 300 brylantów i 3 szma- 

ragdy — С. brylanty i 3 olbrzymiej wielkości 
szmaragdy-kaboszony w platynie: 


у aryskie pisma doniosły niedawno, że 
GZ, słynne klejnoty zmarłej artystki ekra- 

nów i sceny Pearl White zostały wy- 
stawione na licytację. Fakt ten przypomniał 
światu złotowłosą piękność, której burzliwe 
i niezwykłe koleje życia zaprzątały czas dłuż- 
szy uwagę jej wielbicieli i publiczności, któ- 
ra miała tylekroć okazję podziwiać jej pięk- 
ność i talent na ekranie. 

Film „Tajemnice Nowego Jorku* stał się 
szczytowym punktem jej karjery, a jednocze- 
śnie punktem zwrotnym w jej osobistem ży” 
ciu. Artystka uległa silnej depresji psychicz- 
nej i w pełni młodości i powodzenia porzu- 
ciła film, aby zamknąć się w klasztorze. 
Świat zaczął o niej zapominać, ale widocz- 
nie ona nie zapomniała o nim tak łatwo, 


skoro po dwóch la- 
tach opuściła mury 
klasztorne, піеѕро- 
dzianie wyjechała 
do Paryża, gdzie 
występowała czas 
jakiś na deskach 
teatru rewjowego 
„Casino“. 

Mniej więcej rok 
temu Pearl White 
uległa atakowi ner- 
wowemu i po dłuż- 
szej chorobie umar- 
ła w Neuilly pod 
Paryżem. -— Dziś 
spadkobiercy gwia- 
zdy filmowej przy 
stąpili do podziału 
jej majątku, a słyn- 
na kolekcja jej 
klejnotów znalazła 
się „pod młotkiem". 
Jakież były te klej- 
noty, mozgace Smia- 
ło rywalizować z 
precjozami-w skarb- 
cach królewskich? 
Jasnowłosa gwiaz- 
da kochała się w 
szczególności w bry- 
lantach i szmarag- 


Powyżej: Zegarek w 
formie wisiorka (na 
odwrocie monogram 
z brylantów i orna- 
ment z kryształów i 
onyksu pod nim 
wspaniały naszyjnik 
z 49 pereł i clipsy Чо 
uszu z pereł i bry- 
lantow, 


Na lewo: Przepiękny 
clips brylantowy (u 
góry) — pierścień 
platynowy z olbrzy- 
mim brylantem (w 
środku) — oryginal- 
na platyna brosza z 
dużym brylantem w 
pośrodku (u dołu) — 
pierścień z owalnym 
brylantem otoczonym 
rubinami (па 
— szmaragdowy wi- 
sior w formie grusz- 
ki (na prawo). 


lewo) ` 


Poniżej: Pearl White po opuszczeniu murów 
klasztornych w Anglji przybyła do Paryża na 
występy w „Casino“. 

Zdjęcia: Francis С. Fuerst — Paryż. 


mea 


` kc, „AEP 
dach, harmonizujących cudownie z typem jej 
urody i kolorytem blondynki. Kolekcja jej 
szczyciła się posiadaniem olbrzymiego dja- 
mentu bezcennej wartości, oprawionego, w 
platynowy pierścionek, prócz tego trzech 
branzolet cudownej roboty, z których jedna 
złożona była z trzystu brylantów i to by- 
najmniej nie matych! „Asem“ tego zbioru 
był również wspaniały szmaragd w formie 
gruszki, niezwykłej wielkości i bardzo czy- 
stej wody, co rzadko się zdarza, szczególnie 
przy tak dużych okazach. Cała ta kolekcja 
dobierana była z niesłychanem znawstwem 
i smakiem: piękność jej nie polega jedynie 
na drogocenności i wielkości kamieni, ale w 
równej mierze na pięknej robocie i artystycz- 
nym układzie ornamentów. 


Bits ae 


E. M. 


SPODENKI — 


Л) d bardzo dawna dylemat ten zdaje się niepokoić płeć 
(J piękną. Co jakiś czas zagadnienie spodni w stroju ko- 
< biecym powraca nieuchronnie. Kobiety lubia odmiane, 
a temat spódnicy, w bre! chodzą niemalże od początku 
świata, nie da już z siebie wykrzesać nic naprawdę nowego. 
Toteż juz przed wojną próbowały wymyślić słynne „jupes 
cułottes*, które stateczne matrony і moralistów przyprawia- 
ły o ataki furji zgorszenia i wywoływały istną burzę prote- 


slow. 
Po wojnie, w czasie -której spodnie służyły kobietom 
niejednokrotnie z konieczności na skutek funkcyj, jakie 


spełniały, usiłowania wprowadzenia tego męskiego rekwizytu 
do mody damskiej ponawiały się coraz częściej: więc naj- 
przód tylko do nart i górskiej turystyki, oczywiście do kon- 
nej jazdy, w której zupełnie wyparły dawne amazonki z roz- 
ciętą spódnicą, potem w postaci pidzam czy to plażowych, 
czy też strojnych, przeznaczonych do noszenia w domu za- 
miast szlafroka. Moda spodni na tych terenach przyjęła się 
łatwo i szybko — wtedy nastąpiły nieśmiałe próby wprowa- 
dzenia jej i w stroju spacerowym, co pierwsza lansowała 
w Paryżu Marlena Dietrich. 

W ostatnich latach spodnie coraz częściej zastępują spód- 
nice, albo w postaci shortów tenisowych lub plażowych, ałbo 
też normalnych, długich spodni męskiego kroju, zaprasowa- 
nych pięknie „na kant“ i zakończonych mankietem u dołu. 
Robi się je najczęściej z popielatej, piaskowej lub granatowej 
Папей, a nosi z pull-overem, bluzką koszulkowa, kamizelką 
i nierzadko męską marynarką jednorzędową, lub dwurzędo- 
wym krótkim „spencerem*. Takie ,,ubranie“ nosi się nietylko 
na plaży czy do yachtingu, lecz również i do kawiarni i na 
dancing w modnem uzdrowisku czy nad morzem, a przede- 
wszystkiem do auta, jako wygodny strój sportowo-turystycz- 
ny. Maluczko, a pewnej zimy zaczniemy chodzić na bale 
w czarnych spodniach frakowych, do których nosić będzie- 
my — dla odróżnienia się jednak czemś od płci brzydkiej — 
smokingowe żakieciki z lamy lub brokatu. 

Przecież już pare lat temu ekscentryczne elegantki lansowa- 
ły na wieczór prawdziwe fraki z długiemi połami, a nawet po- 
sługiwały się tym frakowym krojem i w strojach spacero- 
wych, nosząc fraki z jasnego sukienka do wąskich, ciemnych 


Poniżej: Kostjumik z płótna uzupełniony bluzerzka z barwnego je- 
dwabiu w szeroką ciemniejszą kratę. żakiet zapina się na tegoż ko- 
loru drewniane guziki. 


| 
| 


Najmodniejsze shorty z mankietem jak przy męskich spodniach, nosimy 
z jaśniejszym staniczkiem i z bolerkiem z tego samego płótna. Oryginalne 
buciki z miękkiej skóry na drewnianej podeszwie. 


CZY SPÓDNICZKA? 


spódnic. Zdawałoby się, że męski strój jest tak mało urozmaicony 
i atrakcyjny, tak opatrzony i konserwatywny; a jednak wiecznie 
korci on Swial kobiecy, który co jakiś czas zapożycza od płci brzyd- 
kiej coraz to inny szczegół jej stroju. Ostatnią namiętnością kobiet 
zdają się być bezwzględnie spodnie. 

Czemu przypisać ten „spodniowy* szał? Czy naprawdę kobiety są 
przekonane, że im w tem o tyle ładniej niż w normalnej spódniczce 
czy sukni? Jeśliby rozpisać ankietę wśród mężczyzn, napewno więk- 
szość powiedziałaby „nie“. I mieliby rację: w spodniach ładnie jest 
tylko kobietom bardzo młodym, wysokim, szczupłym, o chłopięcej fi- 
gurze, a te — mimo dzisiejszej mody na „ие“ są jednak 
w mniejszości. Spodnie zasadniczo skracają i pogrubiają sylwetkę, 
szczególnie w biodrach i dzięki temu wiele kobiet, nawet zgrabnie 
i proporcjonalnie zbudowanych, wygłąda w nich przysadzisto i krę- 
po. Dlatego zanim zdecydujemy się na spodnie, przyjrzyjmy się swej 
syłwetce badawczo i krytycznie i starannie zasięgnijmy opinji zwier- 
ciadła. 

A teraz parę słów dla tych „wybranych“, które wiedzą, ze im na- 
prawdę jest w spodniach ładnie: na plaży w tym roku nosić będzie- 
my prócz normalnych shortów krótkie, chłopięce spodenki do ko- 
lan, z odwiniętym na dole mankietem. Czy to ładne, zobaczymy! — 
w każdym razie modne i — nowe. 

W każdym razie ładniejsze, niż noszone tak długo na plażach 
szerokie i bezkształtne spodnie pidżamowe, które szpeciły każdą, na- 
wet najładniejszą sylwetkę kobiecą. Lady Łike. 
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P ' RA Es Pal SY. 


odnoszące się do naszego kalendarzyka - 
obliczone na 3—4 osoby. 


CHŁODNIK Z GŁĄBIKÓW. Zakiszone na sposób ogór- 
kow głąbiki są po 3-4 dniach do użylku gotowe. | Na 
chłodnik zagotowuje się ukiszoną wodę z garstką kopru. 
następnie podprawia smietana utarta z żółtkiem i łyżka 
mąki. Ponieważ kolor takiego chłodnika jest nieszczególny. 
można go zabarwić na różowo stariym na tarle (ва surowo! 
buraczkiem i przez sitko wycisnąć do zupy sok, przele- 
wajac smakiem z głąbików. Po zupełnem ostudzeniu wrzuca 
sie do zupy kilka głabLików drobno pokrajanyeh oraz 
twarde jaje w plasterkach. 

OMLET JARZYNOWY. По piany z dwóch białek miesza 
się ostrożnie dwa zöltka i dwie łyżki maki oraz troszkę 
soli. Osobno ugotowany kalafier, groszek lub główki 
szparagowe kraje się drobuo i dodaje do ciasta omleta- 
wego, miesza razem i wysmaża na rozpalonem maśle nu 
niedużej patelee omlety. Smażyć je należy 2 obu stron. 
lllozone na półmisku otacza listkami sałaty, skro 


sie 
pionej śmietaną. majonezem zakwaszonym octem lub tylko 
sokiem eytrynowym Z solą i eakrem. 


PRZYSTAWKA Z SAŁATKI ŚLEDZIOWEJ. Do bardzo 
smacznej tej sałatki przygotujemy następujące dodatki. 
wszystkie drobno usiekane: śledzia pocztowego tzw. tłusta 
sza. male kwaśne јарко, 10 dkg szynki, I (twarde jaje. 
таа cebuike, pare ugotowanych marchewek, pół filiżanki 
udnszonego zielonego groszku (którego orzywiście siekac 
nie należy). Wszystkie te dodatki miesza się razem, a na 
stepnie z gestym sosem, ubitym па parze z 4 łyżek rosołu. 
łyżeczki mąki, żółtka. 3 dkg oliwy i szczyptą eukru. Go- 
town sałatkę daprawia się wedle smaku octem lub sokiem: 
cytrynowym. Satatke, która powinna być bardzo gesta, 
nakłada sie na krajanki ciemnego tzw. szwedzkiego chleba 
i podaje na kolację lub w miejsce zupy. 

LEGOMINA 2 GRYSIKIEM. 3 żółtka uciera sie z 10 «кы 
cukru, dodaje sok i startą lapke z połówki cytryny, 4 dkg 
utłiuczonych orzechów włoskich, pianę и à białek i 8 dkg 
dienkiego grysiku. Masę wlewa się do natartej masłem 
i wysypanej bułeczką formy i piecze powoli przez trzy 
kwadranse, Legomine piecze się naprzód przyktyią ра 
pierem przez pierwsze pół godziny. nastepnie odkrytą сеіеш 
zrumienienia. Wysludzona legóminę pokrywa bita 
Śmietanę. 

GAŁARETKA POZIOMKOWA. Го! lilra świeżych po- 
ziomek przebiera się. ucze szybko i wysypuje na czystą 
śejereczkę. Obsuszone poziomki przeciera się przez wiostane 
silo i stawin na łodzie. 4 listki żelatyny kładzie się do 
zimnej wody, u kiedy zmięknie rozpuszcza sie ją na mi- 
seczee, polaną łyżką wrzącej wody. Osobno abija kie 
14 litra kremówki na piankę, ях dodatkiem 5—%6 dka 
mączki cukrowej, poczem dolewa sie wystygłą żelatyne 
j dodaje 5 łyżek przetartrych poziomek. Wyrmieszaną mase 
daje się do porcelanowej (nie metalowej) Тогшу, wypłu 
kanej zimna wodą i stawia w lodzie na 4—5 godzin. 
Chege galaretke wyłożyć, odwraca sie forme nad tale 
rzem, okłada się ją na moment ściereczką ogrzaną w 20 
rącej wodzie, poczem galaretka gladko z [ormy wypadnie. 


CIASTO Z TRZEŚNIAMI LUB WISNIAMI. 12 dkg mu 


sie 


sla uciera віс va pianę z 12 dkg cukru, I едет jajem 
i 1 żółtkiem, dodaje Awa gorzkie migdały mialko uttu 


czone i iroszkę olartej skórki cytrynowej, wkońcu dosy 
puje sie po trosze ucierając 7 dkg maki pszennej i 7 dkg 
mąki ziemniaczanej. Ciusto włożone do kwadratowej formy 
akłada się wydretowanemi trześniami, wzgl. wiśniami, po- 
sypuje eukrem i piecze w niezbyt nagrzanym piecyku па 
rumiauo. Przestudzone ciasto kraje się w kwadraty, wyi 


muje kawałkami 2 Formy ua talerz i osypuje suto eu 
krem z cynamonem lab wanilją. 

PLACEK Z PORZECZKAMI. 15 dkg masła, 25 dkg 
mąki, 10 dkg cukru, 2 zółtka, otartu skórke z połówki 
cytryny zagniata się na uładkie ciasto, dodając w razie 
gdyby się nie chciało łączyć, łyżkę lub dwie kwaśnej 


śmietany. Ciasto odstawia sie na godzinę w chłodne miej 
росте się je rozwałkowuje na palee grubości, kin 
dzie na wysypanej mąką blaszce i posypuje obranemi po- 
rzeczkami, zmieszunemi z paru łyżkami cukru. Na wierzch 
duje się masę migdalown, sporządzoną w ten sposób: 
2 żółtka uciera się z 10 dkg cukru, dodaje 12 dkg mie 
lonych migdałów lub orzechów laskowych. 1 łyżkę rumu. 
wkońcu tega pianę z 4 hialek i łyżkę tartyeh biszkoptów. 
Placek piecze się w dob? gorącym piecyku przez 40 minut. 
GALARETKA Z AGRESTU I PORZECZEK. Obrany 
agrest i porzeczki w równych ilościaeh płucze się pod bie- 
таса wodą i rozgotowuje na wolnym ogniu hez dodatku 
wody, naslepnie wyciska sie w woreczku płóciennym. Wy 
tiśniciy sok odmierza się. Na każdy НЫ soku bierze sie 
75 dkg cukru. który się powinien w soku rozpuścić i do- 
piero wtedy stawia się do powolmego gotowania. Konserwe 
uależy gotować tak długo, aż kropla ostudzona na talerzyku 
tężeje. Zbierające się piany na powierzchni soku należy 
w trakcie gotowania dokładnie zbierać. Uorącą galaretke 
zlewa się do słoików. Sc. Ко. 
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PRAKTYCZNE 
WSKAZÓWKI 
DLA PAŃ DOMU 


Instalacje elektryczne ulegają 
czasami zepsuciu. Zazwyczaj Wy- 
starcza zmjana stopki na tablicy 
rozdzielczej, ale w momencie, 
kiedy przychodzi stopkę zmie- 
nić, jest zazwyczaj ciemno w 
przedpokoju. niema pod ręką 
zapasowej stopki oraz zapałek 
i świecy, bez których nie można 
przeprowadzić zmiany. Bardzo 
praktyczną jest szkatułka ze 
świecą, którą widzimy na zdję- 
ciu. Jesi опа umieszczona na 
lablicy rozdzielczej prądu elek- 
Iryeznego lub luz obok niej, 
а zawiera dwie zapasowe stop- 
ki. orsz Świece i zapałki. 


7 + DNI + DOBREJ + GOSPODYNI 


Z dwóch głównych dań obiadu jedno może być w skromniejszych 
epusserzane, 


gospodarstwach 


Swiata 
rzym.-kat. 


Tydzień 27 


__lLipiec 
> Zupa rakowa.Przystawka 


Niedziela 


E> czek cielęcych z szpar: Е 2 


Kaczka pieczona z d 
tg na śmietanie, 64 la 5e ka 


Nawiedz. NPM, 2 lomkowa 0 

= сја: 025г wołowy na zimno. 

Poniedziałek Rosół mrożony z grzybkiem, 82 

а eie ges а ати 

cek z wiśniami. ый 

Altreda Kolacia:Omlety j arzynowe. 

Ze Zupa z groszku zielo А 
repka fiszerowana.Kureg, 2 Pan Каші. Ka la- 
seakan kompot mister?” Papryoe š klu 
sza 


tatarczana 2 kef ir em. 
Józeia Kalasant. 


Środa Barszcz na botwince z warden jaj ń 
1 . nce ard А 
= wa fiora, Źraziki cielęce w tobie ert 
So = czkami 1 sałatą, Legomina 
W Kolacia: Jaja w szarym sosie. 


Czwartek tone : ryżem, Mar chewka z 
grzankami, Rozbef angielsku z prz 


2 > o 
Zlemniaczkami 1 mizerją.Poziomki 
Kolacja: Omlet z grzybkami. 


lzajasza pr. 


Platek |Z śmietanie studzon. ње 


| szpar R i i Г 
z авоб ра ы Pa salarscie.Pierożki 


| :Sał 
Cyryla | Metod. chieble. atka 8 ledz lowa па 


Sobota | Zupa jarzynowa z kami 
zan<am + 

2 kapusta z wody polana 
masiem z bułeczką.Pleczeń 
nia z buraczkami. Tort 
Leia fang 


iazOmlety z 820 inakiam. 


Elżbiety kr. 


HOCKI-KLOCK 


PRZESADNY GRACZ W GOLFA. PRAKTYCZNIE ROBOTNICY. 


«53А 
Zamknij dziób, jeszcze mnie speszysz 


przed ostatecznem zwycięstwem... 
„Esuuire“. 


Rozwiązanie z Nru 26-go. 


OBIADY URZĘDNICZE. 

Każdy z panów zatrudniał po 15 urzędników. 
Urzędnicy p. Wróbła jedli obiad przy tym sa- 
mym stole przez 455 dni, x p. Skowronka przez 
1.365 dni. 

NA POLOWANIU. 

Pies dogoni zająca w chwili. gdy ten będzie 

wpadać do nory. 


ROZRYWKI UMYSŁOWE 


TRATWA. 

/ tratwy jest zanurzone w wodzie. Gdy 
na tratwę wejdzie chłopiec ważący 46, 
87 œ kg. tratwa zanurza się całkowicie w wo- 
dzie. 

Jaka jest objętość tratwy? 


DZIESIĘĆ CYFR. 


Należy tak ułożyć dziesięć cyfr (z 0 włącz- 


nie), aby po dodaniu do siebie, dawały 1. 


PROBLEM SZACHOWY. 
Mal w trzech posunięciach. 
(Dobrusky) 


yes: 


ИЛ Р 
а S 


Z 
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Białe: Krół hz, hetman al, wieża g2. 
Czarne: Król f4, goniec a2, piony e4, £5, 
(3—4—7). 


BILEFY LOTERYJNE. 

Ada, Basia i Cesia kupiły 3 bilety loteryj- 
ne. Irka była ogromnie «ciekawa jaki numer 
wybrała każda dziewczynka, ale nieslety 
nie mogła się tego od nich dowiedzieć. Wie- 
działa tylko, że numery z pośród których 
mogły wybierać były: 4, 6, 9, 21 i 26. 

Po paru dniach zdobyła takie uzupełnia- 
jące dane: 1) Suma wszystkich trzech liczb 
nie była liczbą pierwszą. 2) Suma ta nie 
dzieliła się przez 17. 3) Numer Basi nie był 
największy, 4) ale mie był też, najmniejszy. 
5) Jeden z wybranych numerów był 4. 6) Su- 
ma trzech wybranych numerów nie była 
kwadratem jakiejś liczby całkowilej. 7: Nu- 
mer wybrany 'przez Cesię dzielił się na nu- 
mery wybrane przez Ade i Basię. 81 Bilet 
Basi miał liczbę parzysta. 

Irka zaczęła obliczać jakie były numery 
biletów, ale nie wiedziała niestety, że pięć 
z ośmiu danych były fałszywe. 

Jakie numery biletów loteryjnjch wybrały 
dziewczynki? 


NOCNY STRÓŻ. 

Wczesnym rankiem stróż nocny opowia- 
dał р. Wróblowi, który śpieszył do pocią- 
gu na 445. „Mnie się dziś w nocy właśnie 
śniło, że pociąg, którym pan jechał, uległ 
kalastrofic. Niechze pan lepiej піс jedzie”. 

„Głupstwo odrzekł p. Wróbel. 

Ale gdy wrócił z podróży, natychmiast 
oddalił stróża nocnego. Dlaczego? 


BOLE NOG 


WYPRÓBUJ 
ten PROSTY ŚRODEK 


Wsypujemy garść Saltrat Rodell 


do ciepłej kąpieli nożnej. Mi- 
Нопу drobnych baloników  tleno- 
wych unoszą się na powierzchni. 
Czujemy Jak przenikają w głąb 
porów í wprowadzają potężne kojące 
sole do samego siedliska bólu. Pale- 
nie I spuchlizna znikają jak za do- 
tknięciem różdżki  czarodziejskiej. 
Zmęczone, zbolałe nogi zostały po- 
krzepione i ukojone. Odciski zmięk- 
czone tak bardzo, że można je odjąć 
w całości wraz z korzeniami. Jeśli 
pragniesz szybkiej ulgi, kup dziś 
jeszcze panis Saltrat Rodell w ap- 
tece, składzie aptecznym lub perfu- 
merii. Koszt jest nieznaczny. W razie 
niezadowolenia natychmiast zwraca- 
my pieniądze. š 

UWAGA — W sprzedaży znajduje się 
100.000 propagandowych paczek ре 78 gr. 


lego pomocnika przywiozlem sobie z 
Indyj! vEsquire”. 


PRAWDOPODOBIEŃSTWO. 
Mam pewną ilość czarnych i białych piłek 
i po dokładnem wstrząśnięciu wyciągnąłem 
cztery piłki na chybił trafił, Jest niemal 
pewne, że wszystkie 4 piłki będą czarne. 
Пе piłek każdego koloru pozostało wworku? 


ARYTMETYKA W LITERACH. 
Proponujemy Czytelnikom pod poniżej po- 
dane Шегу podstawić odpowiednie cyfry. 
Każda litera zastępuje jednę i zawsze 16 
samą cytrę: AXB=B; А+А=С; CXC- D: 
Db C; АВ? = АВВ; D+E=AB; DAL =CD 
GD:F=G; A+C= G. 


PODCZAS „DNIA OJCA“ W U. S. A. 


Слет ja sobic 


Ojciec rodziny do żony: 
zasłużyłem na tyle pięknych prezentów?... 
„Esduire“. 


48.37 


IDZIEMY DO TEATRU: 


м Krakowie: 

— do teatru im. J. Słowackiego, 
gdzie dyr. Frycz wprowadził po 
raz pierwszy na scene polską nie- 
ша! nieznany poemat dramatyczny 
francuskiego poety i powi iopi- 
затха A. Villiers de Isle Adam 
(1888—1889). Jego „Ахе!“ grany 
hyd tylko jeden raz w Paryżu. 

Krakowska premjera „Axela““ 
stała się wydarzeniem artystycz- 
nym dużej miary i wzbudziła du- 
ża dyskusję na temat wartości 
literackich utworu, nazywanego 
traneuskim  „Faustem*. Poemat 
dramatyczny VWilliers'a składa sie 
| z czterech części zatytułowanych: 


Zofja Jaroszewska (Sara) i Stefan 
Czajkowski (Axel) odtwórcy głów- 
nych ról w poemacie dramatycz- 
nym „Axel“ hr. de Villiers'a de 
l'Isle Adam, granym przez teatr 
Miejski w Krakowie. 


„Świat zakonny“, „Świat tragi- 
czny*, „Świat tajemny“ i „Świat 
namiętności". Każda z tych czę- 
ści zawiera głębokie myśli, będą- 
ce syntezą spojrzenia autora na 
świat i życie duchowe człowieka. 
Ideologja utworn — jak słusznie 
zauważył autor ciekawego artyku- 
łu o Villiers'ie, drukowanego w pro- 
gramie teatralnym, — streszcza 
się w ostatniej części poematu: 
„Duch nie wychodzi nigdy z sie- 
bie. Wszechświat. który nam się 
wydaje rzeczywistym, utworzył się 
z naszych pojęć, a pojęcia nasze 
są tworem naszej duszy. Tylko za- 
tem dusza nasza żyje; jest ona 
całkowitą rzeczywistością, ale pra- 
znąć poznać samą siebie, musi się 
rozszerzać na liezne i nieustanne 
pojęcia. Żyć, t. zn. tworzyć poję- 
cia; używać, t. zn. odczuwać sa- 
mego siebie, tworząc pojęcia”. 
„Axel“ wystawiony Został w in- 
scenizacji dyr. Frycza, w wykona- 
niu czołowych sił krakowskiego 
zespołu z J. Jaroszewską, A. Kloń- 
ską, S. Czajkowskim (Axel), W. 
Nowakowskim, J. Karbowskim, W. 
Wożnikiem na czele. 


„ме Warszawie: 

— W Teatrze Letnim graną jest 
obecnie komedja francuska Rene 
Fauchois pt.: „Otsrożnie, świeżo 
malowane“, dająca tragikomiczną 
historję о zapoznanych wielkos- 
ciach i dokoła tego zagadnienia 
osnutą zabawną historyjkę. Sztu- 
ka bawi publiczność wybornym 
humorem, dobrze nakreślonemi po- 
staciami i sytuacjami. Doskona- 
le wyreżyserował komedję Wier- 
ciński, a dwie świetne kreacje da- 
ją Woszczerowicz i Buczyńska. O- 
bok nich dobrze grają Stępnió- 
wna, Kurylukówna, Kaliszewski, 
Gogdanska, Grolicki, Budkiewiez, 
Buszyński i in. 


ТО 
СО NAJCELNIEJSZE 


PRZECZYTAMY: 


„Cyklon“ 
toetel do li- 
prózy. Ten powrót do 


Nową powieścią 
powrócił Ferdynand 
terackiej 
twórczości powieściowej witamy 
z prawdziwem zadowoleniem, gdyż 
zawsze przy lekturze utworów Goe- 
tla czeka nas przygoda duchowa 
i artystyczne przeżycie. Siłą swe- 
go talentu zajmuje autor „Kar- 
Chat“ czy „Podróży do Indyj“ sta- 
nowisko wyjątkowe w naszej lite- 
raturze, a decydują o tem także 
cechy jego indywidualności twór- 
czej. bardzo trafnie przez J. E. 
Skiwskiego podpatrzone: „To, co 
nas do niego pociąga, to wielki 
zmysł równowagi i absolutna har 
monja między ambicjami i możli- 
wościami. Goetel-marzyciel i Goe- 
tel-realizator, to jedna i ta sama 
osoba. Ambicje jego są zdrowe. 
Nis sięga po laury, które dla nie- 
go nie są stworzone. Nie rzuca się 
na eksperymenty, które nie leżą 
na jego „linji życia“. Ma swój 
świat — w tym świecie żyje na 
prawach właściciela. W tem. co 
pisze jest wielka europejska swo- 
boda. I oświadcza jeszcze jakże 
słusznie Skiwski, że „każdy czło- 
wiek. któremu literatura potrzeb- 


na jest do życia, czyta Goetla 
z zadowoleniem. 
Nowa powieść Goetla, wydana 


nakł, Tow. Wyd. „Rój“ — „Cy- 
klon“, potwierdza zwięźle powyżej 
zanotowane sądy о pozycji literac- 
kiej i wartościach społecznych u 
tworów autora „Z dnia na dzień“. 
„Cyklon“ zaciekawia przedewszyst- 
kiem emocjonującą, aż sensacyjną 
akcją. ujetą w formy sugestywne 
i wysoce artystyczne w swej pro- 


Niepospolitemi walorami odzna- 
eza się także najnowsza powieść 
Jalu Kurka „Młodości Spiewaj!", 
posuwająca go znowu znacznie na- 
przód w „hierarchji* młodych pi- 
sarzy naszej literatury, stiawiająca 
go obok najwybitniejszyeh naszych 
beletrystów i w rzędzie czołowych 
pisarzy społecznych. 

„Młodości śpiewaj!" (wydaną 
przez Tow. Wyd. Кӧј") omówil 
świeżo w dłuż ja wnikliwej o- 
cenie krytycznej (р. 1. К. C. nr. 
174) Kazimierz Czachowski, wy- 
znaczający Jalu Kurkowi odrębną 
pozycję w naszej literaturze współ- 
czesnej. „Oto romantyk!“ — woła 
Czachowski, a uzasadniając wy- 
czerpująco słuszny osąd. dodaje: 
„To go znacząco wyróżnia spośród 
panujących dzisiaj” prądów, w któ- 
rych silnie tętni nurt realizmu, 
także spomiędzy krakowskiej a- 
wangardy, do której wspóltwór- 
ców należy. Autor ,,Spiewow o Rze- 
ezypospolitej'* bynajmniej nie jest 
antyrealistą, lecz właśnie roman- 
tykiem. Romantyk to, oczywiście, 
w zupełnie nowym stylu, bardzo 
wrażliwy na społeczną teraźniej- 


szość, uczuciowo wrażliwy na 
wszelką krzywdę, niesprawiedli- 


wość czy niedolę, przez pryzmat п- 
czucia krystalizujący swe subjek- 
tywne widzenie ludzkiej i narodo- 
wej rzeczywistości“. 

Zbyt wiele miejsca zajęłoby uzu- 
pełnianie sądów Czachowskiego 
podkreślaniem wielu walorów ро- 
wieści Jalu Kurka. W głęboko 
wzruszającej powieści o dzisiejszej 
rzeczywistości młodych, o losach 
maturzysty Kazimierza Marka. 


Ferdynand Goetel. 


stocie. Możnaby „Cyklon“ nazwać 
powieścią marynistyczną. powie- 
ścią egzotyczną czy psychologiez- 
ną. Wszystko to będzie słuszne. 
Napewno nad przygodami boha- 
terów. umieszczonych па pokła- 
dzie okrętu, zdążającego л wyspy 
Mauritius do Europy, unosi się 
wielki duch Conrada, ale wyraz 
plastyczny przeżyć ludzkich na e- 
gzotycznem tle i w dusznej atmo- 
sferze namiętności ma mocno ory- 
ginalny ton i siłę. Cyklon morski, 
świetnie opisany przez Goetla, speł- 
nia w powieści także rolę symbo- 
lu przeznaczenia lub nieokiełza- 
nych sił, tkwiących w ludziach 
i często, wbrew ich woli, o ich 
losach decydujących. Czwórka bo- 
haterów powieści narysowana zo- 
stała i zróżniczkowana z niepospo- 
litem majsterstwem. 


Miejsce wydania: 


Jalu Kurek. 


nad którego niedolą „najzimniej- 
szy drań musiałby zaplakaé“, znaj- 
dzie uważny czytelnik prawdzi- 
wie ludzkie. humanitarne podej- 
ście autora do człowieka. iego 
t. j. autora stosunek do życia го- 
dzinnego i społecznego, znajdzie 
także przepiękne w swym liryzinie 
karty poświęcone matce, która 
staje się w ostatecznym wydzwie- 
ku powieści symbolem ojczyzny. 
lub karty mówiąc о znaczeniu 
pieśni i muzyki. 

Prostota i siła narracji, realizm 
szczegółów i opisów z moeno li. 
rycznym tonem całości, wyrażonej 
formą oryginalną. sugestywnie 
prostą i piękną, zalecają nową 
powieść Jalu Kurka każdemu czy- 
telnikowi. „któremu literatura po- 
trzebna jest do życia”. 

(swb). 


Urzedu Pocztowego (doreezeniowego), a nie wprost do Administracji. — Zakłady Graficzne „IKC“, Kraków, 
Kraków, Wielopole 1. 


Wielopole 1, pod zarz. Fr. 


NA POLSKIEJ ANTENIE: 

Z ciekawszych audycyj w naj- 
bliższym tygodniu usłyszymy: 

W niedziele dn. 2 bm. o g. 
8.45 transmisję fragmentu proce- 
sji morskiej w (idyni; a o godz. 
11.00 koncert Chóru Katedralne- 
zo ks. W. Gieburowskiego. O g. 
14.45 audycja „Czytamy Miekie- 
wieza” w czasie której usłyszymy 
І. księgę „Pana Tadeusza“. O g. 
16.30 nadany zostanie koncert p. t. 
Utwory morskie Feliksa Nowo- 


wiejskiego; zaś o в. 19.00 „Klub 
Piekwicka“. 

W poniedziałek dn. 3 bm. 
o godz. 16.20 popularna muzyka 
jungosłowiańska w wyk. orkiestry 


Ewa Turska-Bandrowska, której 
ostatnie koncerty, transmitowane 
przez Polskie Radjo, były wiel- 
kiem wydarzeniem artystycznem. 


jugosłowiańskiej .Tamburico' z 
Knurowa, zaś o godz. 18.00 kon 
cert, w czasie którego usłyszymy 
Al. Głazunowa Kwintet юр. 39. 

We wtorek dn. 4 bm. rożpo 
czynamy dzień o godz. 8.15 dialo- 
giem „Uczmy się pływać". O godz. 
16.20 usłyszymy koncert kameral- 
ny z Krakowa — Miniatury kwar- 
tetowe. 0 godz. 21.00 koncert Mu- 
zycznego Ogniska Wakaeyjnego 
Liceum Krzemienieckiego (transm. 
z Krzemieńca). 

We środę dn. 5 bm. o godz. 
16.20 Recital śpiewaczy Ignacego 
Dygasa, zaś o godz. 18.00 koncert. 
pt. Słynne symfonje, następnie o 
godz. 19.00 wieczór AIX „Klubu 
Piekwieka*. O godz. 21.00 usły- 
szymy koncert chopinowski w wy- 
konaniu Fr. kukasiewicza. 

We czwartek dn. 6 bm. о g. 
16.20 utwory na flet w wyk. Fe- 
liksa Tomaszewskiego, a o godz. 
19.00 audycja literacka, w czasie 
której odezytane będą  Juljusza 
Słowackiego — Fragmenty z „Li- 
stów z podróży*. O godz. 21.00 u- 
słyszymy: „Letni wieczór przed 
domem Fryderyka Chopina“ trans 
misję z Żelazowej Woli. 

W piątek dn. 7 bm. o godz 
18.00 Kwartety Beethoena, zaś o 
godz. 19.00 „Książki do których 
się wraca” — „Lalka“. 

О godz. 21.00 audycja: „Opo- 
wieść o Schubercie', następnie o 
godz. 22.00 „Z czego żyje pisarz“ 
dialog Ferdynanda Goetla i Kon: 
stantego Ildefonsa Gałczyńskiego 

W sobote-dn. 8 bm. o godz 
15.15 koncert popularny w wyk 
Ork. Rozgl. Katowiekiej, zaś o g. 
19.00 „Charaktery“ — powieść 
mówiona Н. Boguszewskiej i J. 
Kornackiego. 

Nastepnie o godz. 21.05 wielki 
koncerl galowy w wykonaniu lau- 
reatów I Międzynarodowego Kon- 
kursu Muzycznego — transmisja 
z sali Victoria-Hall w Genewie. 


КОАО EE Co  — 


Kompozycyj nadesłanych do działu Muzycznego „Asa“ nie honoruje sie ani со do części muzycznej ¿ni ież tekstowej — Niezamówionych materja- 
łów Redakcja nie zwraca. — Reklamacje w sprawie nieotrzymania lub późnego doręczania egzemplarzy należy wnosić niezwłocznie, pisemnie do 


Czajki. 


